

ইংরেজিতে সাধারণত যাকে ‘দক্ষদক্ষ দ্বন্দ্বব্রহ্ম’ বা ‘দক্ষদক্ষ দ্বন্দ্বব্রহ্ম’ বলা হয়, বাংলায় তাকে আমরা ‘মঞ্চসজ্জা’ বা ‘মঞ্চস্থাপত্য’ বলে অভ্যস্ত। কিন্তু এই দুটি চালু শব্দের প্রথমটি সর্বৈব ভুল, কেননা থিয়েটার . একটি সংযুক্ত বা Composite শিল্প, মঞ্চ, আলো, রূপ আরোপের ভূমিকা সেখানে গোড়া থেকেই গুহপূর্ণ ছিল। সুতরাং এরা কখনোই নিছক সজ্জানয়। স্থাপত্য কথাটি অবশ্য অনেকদূর পর্যন্ত অগ্রসর হতে পারে, কেননা গোড়ার যুগে রঙ্গমঞ্চের গঠন ও তার বিবর্তন স্থাপত্যকলারই অন্তর্গত ছিল। আজ আমরা যে প্রসিনিয়ম মঞ্চের চেহারা দেখছি, প্রাচীন গ্রীক ও রোমক নাট্যকলার চেহারা থেকে বিবর্তনের মধ্য দিয়ে তা এসেছে। ১৬১৯ খ্রিষ্টাব্দে ইতালির প্যারমা শহরের কারনিস থিয়েটারের মঞ্চস্থপতি গিয়ামবাতিস্তা আলিওন্তি এই প্রসিনিয়মের চেহারাটি তৈরি করেন। কিন্তু তার প্রায় দুশো বছর আগেই সেখানে দৃশ্যপট এসেছে। ইতালির মানবতাবাদী সমাজ চেয়েছিলেন ক্লাসিকের পুনর্নির্মাণ, যা কিনা রেনেসাঁসের বিশেষ ধর্ম। ১৪৯১ খ্রিষ্টাব্দে ফেরেরায় অনুষ্ঠিত হল এক অভিনয়--যেখানে অভিনয়ের স্থানকে একটু বড়ো করবার জন্য ব্যবহৃত হল ‘তন্দ্রজ্বলন্তদ্বন্দ্বব্রহ্ম’ বা দূরত্ব - ঘনত্বসূচক দৃশ্যাক্ষর। পঞ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি বা রাফায়েলের মতো শিল্পীরা এই ধরনের দৃশ্যাক্ষরে উৎসাহী হন। বিশেষত শিল্পী ব্রামান্ট মিলান শহরের এক গীর্জায় অভিনয়ের জন্য এই ধরনের চিত্রাক্ষর করেন। এই প্রকল্পে তাঁর সহায়ক ছিল বিটরাভিয়াসের (খ্রি পূ ৭০-১৫) লেখা স্থাপত্য বিষয়ক রচনা। সাবাস্তিয়ানো সারলিও (১৪৭৫ - ১৫৫৪ খ্রি) নামে ভিটরাভিয়াসের অনুগামী এক শিল্পী ১৫৪৫ খ্রিষ্টাব্দে এক যুবরাজের ব্যাল্কোনেট হলে মাথায় রেখে ‘পারস্পেকটিভ’ অনুযায়ী তিন ধরনের মঞ্চের দৃশ্য পরিকল্পনা করলেন তাঁর সুখ্যাত ‘দ্য আর্কিটেকচার’ গ্রন্থে। এই নির্দেশ অনুযায়ী বার্তোলোমিও নেরে নি (১৫০০-১৫৭১) সিয়েনা শহরে সেনেট হলের সামনে একটি বড়ো হলে প্রসিনিয়ম তৈরি করে মঞ্চ স্থাপত্য রচনা করলেন। আলিওন্তি যে প্রসিনিয়ম মঞ্চব্যবস্থা গড়ে তুলেছিলেন, তার ফলে মঞ্চের সামনের দিকে কিছুটা অংশ জুড়ে একটা ছবির ফ্রেমের উদ্ভব ঘটে। সেই ফ্রেম - কে ঢাকবার জন্য আসে পর্দা (Curtain)। এইখান থেকে যে পিকচারফ্রেম মঞ্চের চেহারা তৈরি হল, ইংলণ্ডে রেস্টোরেশন যুগের কমেডি - চর্চায় সেই মঞ্চই অত্যধিক চালু হয়ে উঠল। এ ব্যাপারে প্রধান কৃতিত্বের অধিকারী ছিলেন ইনিগো জোনস (১৫৭৩ - ১৬৫২), মঞ্চস্থাপত্যের ইতিহাসে যাঁর নাম সবিশেষ গুহ পেয়ে থাকে। সপ্তদশ শতাব্দীতে তিনি বছবার ইতালি এবং ডেনমার্ক গিয়ে শিক্ষানবিশি করে, যুবরাজ হেনরির ঘনিষ্ঠ হন এবং দেশে ফিরে তিনি ইংলণ্ডের কোর্টমাস্ক বা সঙ্জাতীয় প্রহসনের শিল্পগত পরিচালক হয়ে ওঠেন। রাজতন্ত্র তাঁকে এ ব্যাপারে সহায়তা করে। তার আগে পর্যন্ত ইংলণ্ডের সাধারণ রঙ্গমঞ্চ খোলা স্টেজে-ই অভিনয় হত, শেকসপিয়ার পর্যন্ত তাঁর থিয়েটারে মঞ্চের পিছনে সীন ব্যবহার করতেন। গোটা মঞ্চ যে পরিবেশ ফুটে ওঠা ইচ্ছিত, তা কেবল তাঁর রচনাতেই থেকে যেত। কিন্তু জোনস ইতালীর পদ্ধতিতে ওপরে ঝালর ঝোলালেন, দু-পাশে চারটি করে উইন্স বা বর্ডার দিলেন। ইতিমধ্যে রোমে ক্ষমতাসীন বারবেরিনি পরিবারের উৎসাহে অপেরা জনপ্রিয় হয়ে উঠতে লাগল, তিন হাজার দর্শক - বিশিষ্ট মঞ্চ তৈরি হতে লাগল এবং আলিওন্তির ছাত্র গিয়াকোমা টরেলি (১৬০৮ - ১৬৭৮)-র মতো শিল্পীরা পেশাদার দৃশ্যপট রচয়িতা হয়ে উঠলেন। ইংলণ্ডে গৃহযুদ্ধের ফলে এই সময়ে মঞ্চের বিবর্তন ঈষৎ বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিল। টরেলি নানা জায়গায় ঘুরে ঘুরে সমতল পারস্পেকটিভ দৃশ্য রচনা করে স্তম্ভ ও খিলান আঁকছিলেন, বদলে দিচ্ছিলেন পশ্চদপটও। ইংলণ্ডে আবার নতুন করে যখন থিয়েটার গুহল, তখন এলিজাবেথীয় মঞ্চরীতি নতুন আঙ্গিকে চলে এল। মঞ্চের অ্যাগ্রন অংশটি প্রসিনিয়মের বাইরে বেরিয়েএল, প্রসিনিয়ম আর্চ - কে কার্যকর করা হল। একদিকে ইংরেজি নাট্যশালা, অন্যদিকে ইতালীয় অপেরার প্রভাবে ফ্রান্স বা জার্মানির নাট্যক্ষেত্র অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এইভাবেই চলেছে। এই শতাব্দীতে এসে মঞ্চস্থাপত্যের পদ্ধতি বদলাতে শু করল। রেনেসাঁসের যুগের পারিপাট্যকে বদলে দিলেন ফাদার অব বারোক (Baroque) মিকেলঞ্জেলো। আকৃতি ও গঠনের প্রচলিত ধারণাগুলিকে তিনি ভেঙে দিলেন। মঞ্চের পিছনের দৃশ্যপটে বারোক যুগের বিস্তারিত স্থাপত্যশৈলীকে প্রুপদী নাট্যের ক্ষেত্রে ব্যবহার করতে করতে ক্লাস্ট মঞ্চ নিসর্গচিত্রণের দিকে উৎসাহিত হতেথাকল অষ্টাদশ শতাব্দীতে। ফার্দিনান্দো গালি, গিয়াসেঙ্গে গালি এঁরা দুজন মঞ্চ নিয়ে এলেন রোমান্টিসিজম্। তাঁরাভাঙলেন প্রুপদী সুষমা। এই দুই রীতির বিরোধের মাঝখানে জঁ নিকোলাস সারভাদনি (১৬৯৫ - ১৭৬৬) গোটা যুরোপ ভ্রমণ করে প্রথা ভাঙতে লাগলেন। ইংলণ্ড নব্য - প্রুপদীয়ানাকে অস্বীকার করতে চেয়েছিল আগেই, এবার তারা পুরোপুরি রোমান্টিকতার দিকে চলে যেতে চাইল। ফিলিপ জেমস্ দ্য লুদরবার্গ (১৭৩৫ - ১৮১০) নামে এক জার্মান শিল্পী ১৭৭১ -এ এসে ইংলণ্ডে ডুরি লেনের ব্যবসায়িক

মঞ্চে নানান প্যাটোমাইম ও বিনোদনাত্মক নাট্যে জ্যোৎস্না, আগুন, আগ্নেয়গিরি ইত্যাদি স্বচ্ছ দৃশ্য রচনা করলেন, ব্যবহার করলেন ক্যাট-আউট সিন। ইউলিয়াম কার্প (১৭৫৭ - ১৮২৭) নতুন করে শেকসপিয়ারের নাটকের মঞ্চায়নে নিয়ে এলেন অসংখ্য ফ্ল্যাট ও ব্যাকস্ক্রিনের ব্যবহার -- জর্জ কোলম্যানের লেখা দ আয়রন চেস্ট -এর মতো ঐতিহাসিক নাটকেও তিনি দৃশ্যচিত্রণে অভিনবত্ব নিয়ে এলেন। ঊনবিংশ শতকের পৃথিবীতে বারোক ও রোমান্টিক মঞ্চস্থাপত্যের শেষ ঘণ্টা শোনা গেল। কাটা কাপড়ের চিত্র, লেসের বালর, কাটা কাগজের ছবি একঘেয়ে হয়ে এল কমেডি ও অপেরায়। সীরিয়াস সামাজিক নাটকে ফ্ল্যাটের সারি, দেয়ালের ছবি, দরজা জানালার ফ্রেম এমন কি আসবাবপত্রও আঁকা ছবিতে দেখতে দেখতে দর্শক বিরক্ত হয়ে উঠল। তিনটি দেয়াল ঘেরা এবং ছাদবিশিষ্ট বক্স-সেট -এর প্রয়োজনীয়তা দেখা দিল। আসবাবপত্র, দেয়াল জানালাকে সত্যিকারের বস্তুগত চেহারায় দেখতে চাইল দর্শকরা। বাস্তবতার এই চাপে মঞ্চে সত্যিকারের খাবার এবং খাওয়ার দৃশ্যও আমদানি হয়ে গেল উনিশ শতকে।

১৮৮৭ খ্রিষ্টাব্দে আতৌয়ান প্যারিসে গড়ে তোলেন থিয়েটার লিব্র। মঞ্চে স্বাভাবিকবাদের তিনি সুস্পষ্ট রূপ দেন। নাটকের ভাব অনুযায়ী তিনি দৃশ্যচিত্র ও মঞ্চোপকরণের ব্যবহার করেন। কিন্তু এই বাস্তবতার অনুকৃতি নাটকের রচয়িতাকে কোনো কল্পনা ও উদ্ভাবনে সাহায্য করে না, বরং তাকে গণ্ডিবদ্ধ করে রেখে দেয়। এই জন্য সংকেতবাদী কিছু তথ্য লেখক ও শিল্পী থিয়েটার লিব্র -এর বাস্তববাদী চলনকে অস্বীকার করেন। তারা মঞ্চচিত্রণকে সরল, সংকেতবাহী, বর্ণনামূলকতার বদলে উদ্ভাবনী কল্পনানির্ভর করে দেখাতে চাইলেন। সেখানে থাকবে একটি পূর্ণাঙ্গ শৈলীর বিশিষ্ট রূপ, সেখানে দৃশ্য ও পোশাকের মধ্যে থাকবে বর্ণগত সৌম্য এবং ঘনত্বসূচক পশ্চাদ্দৃশ্য ব্যবহার সম্পূর্ণ বাদ যাবে। সংকেতবাদীদের কাজ দেখে ভীষণভাবে উদ্বেগ বোধ করেছিলেন মঞ্চে আর্ট থিয়েটারের পরিচালক কনস্তানতিন স্তান্নিনভস্কি (১৮৬৩ - ১৯৩৮)। রাশিয়ার নাট্যকলাকে পুনর্জীবিত করার জন্য তিনি স্বভাববাদের প্রত্যেকটি অনুপুঙ্খসহ জীবনের প্রকৃত রূপের সম্মান করেছিলেন। তাঁর থিয়েটার স্টার সিস্টেম বর্জন করল, অভিনেতারা অভিনয়ের কৃৎকৌশলে এমন এক ধরনের পারফেকশনিস্ট হয়ে উঠলেন যে তারা বাস্তবতার স্তর অতিক্রম করে এক সাংকেতিক ছন্দে উত্তীর্ণ হলেন। চেকভের নাটকগুলির অভিনয় তারই প্রমাণ হয়ে উঠল। ইতিমধ্যে একজন ফরাসীভাষী সুইশ নাট্যব্যক্তিত্ব অ্যাডলফ আপ্লিয়া (১৮৬২ - ১৯২৮), যিনি ইতিপূর্বে হ্যাগনারের থিয়েটারে কাজ করেছিলেন--তিনি দৃশ্যের সরলরৈখিকতা এবং অভিনেতার ত্রিমাত্রিক বাস্তবতার দৃশ্যে ক্লাস্ত বোধ করছিলেন। তিনি বলতে চাইলেন, ভালো মঞ্চাভিনয়ের জন্য এমন দৃশ্যচিত্রণ করতে হবে, যা নমনীয়, যা অভিনেতার সকল মনোভাব, ভঙ্গি এবং স্বাস্থ্যের জগৎকে ধারণক্ষম হবে। অভিনেতার গঠনকে মুছে দেবার বদলে আলো অভিনেতার অস্তিত্বকে জোরালো করবে। হ্যাগনারের গীতিনাট্য ও শেকসপিয়ারের নাটকের প্রয়োজনায় তিনি তাঁর সেই আকাঙ্ক্ষিত সারল্য রচনা করলেন। আপ্লিয়ার পর প্রখ্যাত অভিনেত্রী এলেন টেরির পুত্র এডওয়ার্ড গর্ডন ট্রেগ (১৮৭২ - ১৯৬৬) অপরিসীম ক্ষমতা নিয়ে থিয়েটারে এলেন। মায়ের অবৈধ এবং অত্যধিক স্নেহে লালিত পুত্র ট্রেগকে কেউ কেউ ব্যর্থপ্রতিভা বলতে চেয়েছেন--ও কিন্তু আবার এও ঠিক যে, তাঁর থিয়েটার বিষয়ে লেখালেখি সারা পৃথিবীর নাট্যকর্মীদের কাছে প্রায় পাঠ্যবইয়ের মর্যাদা পেয়ে এসেছে। ১৯১২ সালে মঞ্চে তিনি যে হ্যামলেট প্রযোজনা করেন, তার সফলতা নিয়ে যথেষ্ট বিতর্ক থাকলেও পিকচার - ফ্রেম মঞ্চে সীমাবদ্ধতাকে ভেঙে দিয়ে তিনি মঞ্চচিত্রণকে এমন একসূজনশীলতায় নিয়ে যান, যা আধুনিক থিয়েটার এখনও পর্যন্ত অতি অল্পই দেখেছে। ট্রেগ চাইতেন, থিয়েটার সম্পূর্ণত একজন মাত্র শিল্পীর নিয়ন্ত্রণে থাকবে। প্রায় অতিমানবিক ক্ষমতার অধিকারী সেই পরিচালকই নাটক লিখবেন, প্রযোজনা করবেন, মঞ্চচিত্রণ করবেন, পোশাক পরিকল্পনা করবেন। চূড়ান্ত বাস্তববাদী নাটক থেকে চূড়ান্ত কল্পনামূলক নাটক তিনি প্রযোজনা করবেন। এই পথ ধরেই বিশ শতকের থিয়েটারে নির্দেশক - প্রযোজকের সর্বাঙ্গিক ভূমিকা প্রতিষ্ঠিত হল। ট্রেগের সেই আদর্শ নির্দেশক হবার অধিকারী হয়ে এলেন ম্যাক্স রাইনহার্ট (১৮৭৩ - ১৯৪৩)। ঘুর্ণায়মান মঞ্চ, স্থায়ী মঞ্চস্থাপত্য, এক সঙ্গে একাধিক মঞ্চচিত্র সংস্থান, বহুমাত্রিক তল ও সিঁড়ির ব্যবহারের মধ্য দিয়ে প্রসিনিয়মের নিষেধ অগ্রাহ্য করে রাইনহার্ট তাঁর প্রযোজনায় অর্কেস্ট্রা পিটও দখল করে নিয়েছেন--সার্কস, জনসভাকক্ষ, রাস্তায় নেমে থিয়েটার করেছেন, ফিরে এসেছেন গীর্জায়--সেখান থেকে আধুনিক যুরোপীয় থিয়েটার উদ্ভাবিত হতে পেরেছে। সোফোক্লিস থেকে গ্যায়েটে পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ লিখিত নাটকগুলির অভিনয় করেছেন তিনি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর নাৎসিবাহিনীর দাপটে সেই কাজ ঈষৎ দ্বয়। জার্মানিতে সেই সময়েই তেরি, হয়ে উঠতে থাকে একস্প্রেসনিজম্। রিচার্ড দ্য থার্ড নাটকে শুধুমাত্র একটি রক্তধারার উপরে জোর দেওয়া থেকে এই পদ্ধতি স্পষ্ট হয়েদেখা দেয়। আমেরিকার মঞ্চশিল্পী রবার্ট এডমণ্ড জোনস্ (১৮৯৩ - ১৯৫৮) ১৯২১-এ ম্যাকবেথ প্রযোজনায় কার্ডবোর্ড দিয়ে গড়ে তুললেন ওপরে উঠে যাওয়া খিলান, যার সঙ্গে নায়কের ভাগ্যদোষের একটা সম্পর্ক পাওয়া সম্ভব। দান্তের ডিভাইন কমেডি-র জন্য স্বর্গ, নরক ইত্যাদি পৃথক পৃথক অংশে বিভক্ত করে ম্যাডিসন স্কোয়ারে এক বিশাল মঞ্চও বানানো হয়েছিল --কিন্তু সেই পরিকল্পনা পরিত্যক্ত হয়।

লণ্ডনে তখনও বাস্তববাদের রাজত্ব চলছে। রাশিয়ার এমনি সময়ে এলেন মায়ারহোল্ড (১৮৭৮ - ১৯৪৩)। দৃশ্যপটের বাস্তবতাকে বিদায় করে তিনি শূন্যমঞ্চে অভিনেতার শরীরকেই প্রাধান্য দিতে চাইলেন। সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পর শিল্পকলার প্রাতিষ্ঠানিকতা রাশিয়ায় প্রায় পরিত্যক্ত হয়ে পড়ল। সমস্ত জায়গায় ধবংস আর বিনষ্টির পরনতুন করে কিছু সৃষ্টি করার জন্য সংগঠনবাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রাধান্য পেতে লাগল --যাতে জীবনে পুনরায় স্থিতি ফিরিয়ে আনা যায় এবং ভবিষ্যৎ গঠন করা যায়। আলেকজান্ডার তারোভ (১৮৮৫-১৯৫০) তাঁর



তাহলে সহজেই বলা যায়, কেবল প্রসিনিয়ম মঞ্চই নয়, মঞ্চচিত্রণের ধারণাও আমরা পশ্চিম থেকে নিয়েছি। মধ্যযুগে চন্দ্রশেখরাচার্যের গৃহে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের বৌষণ্যীয় বিষয় নিয়ে প্রাতিবেশিক নাট্য লীলাকে যদি মনে রাখি, তাহলে তাকে কেউ কেউ যাত্রা বা থিয়েটার - ইন - দ্য - রাউণ্ড অথবা প্রাতিবেশিক থিয়েটার (environmental theatre) -এর সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে চাইতে পারেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও বুঝতে হবে, সেই থিয়েটার আদৌ কোনোনির্মাণশিল্প নয়, মূলত চরিত্রানুযায়ী পোশাক এবং রূপারোপ করে চলচ্চিত্রের মতো পরিবেশের সাহায্য নেওয়া। আবার চৈতন্য প্রভাবেই যে যাত্রারীতির উদ্ভব হল, সেখানেও দৃশ্যপট জায়গা পেল না। এই সব কারণে, গত শতাব্দীরশুভেই রবীন্দ্রনাথ যখন নিজের মঞ্চরীতি ও নাট্যপ্রবর্তনা সন্ধানের দিকে যেতে চাইলেন, তখন ১৯০২ সালে লিখিত রঙ্গমঞ্চ নিবন্ধের গোড়াতেই লিখলেন ভারতের নাট্যশাস্ত্রে নাট্যমঞ্চের বর্ণনা আছে। তাহাতে দৃশ্যপটের কোনো উল্লেখ দেখিতে পাই না। তাহাতে যে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল, এরূপ আমি বোধ করি না।

সকলেই জানেন, নাটকের ভাব, বস্তু, রচনারীতি এবং উপস্থাপনার নিজস্বতায় বাংলার নাট্যকলায় ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ এককভাবে একটি প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু তিনিও নাট্যকলাকে পেয়েছিলেন এক ধারাবাহিকতার মধ্যে দিয়ে। যে পরস্পরা থেকে বাংলা নাট্যচর্চার সূত্রপাত, তারই সুবাদে। ১৭৯৫ সালে গেরাসিম স্কেপানোভিচ লিয়েবেদেফ (১৭৪৯- ১৮১৭) ডোমতলায় জগন্নাথ গাঙ্গুলির বাড়িতে যে মঞ্চটি তৈরি করেন, অনুমান করা অসম্ভব নয় যে, সেটি ছিল পিকচার - ফ্রেম স্টেজ -এরই অনুকৃতি। উপরন্তু তাঁর থিয়েটারের দৃশ্যপট আঁকিয়ে জোসেফ ব্যাটল্ এসেছিলেন কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত ইংরেজি বঙ্গালয় থেকে। তবু লিয়েবেদেফের বিজ্ঞাপন থেকে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের অনেক আগেই তিনি প্রেক্ষাগৃহ ও মঞ্চকে একই বাঙালি রীতির সজ্জায় সজ্জিত করতে চেষ্টা করেছিলেন। ১৯ নব্য - ঔপনিবেশিক সমাজ, সংস্কারপ্রিয় নবজাগৃত সমাজ ইংরেজি চি ও সভ্যতার সংস্পর্শে পরিবর্তন চাইছিল উনিশ শতকের গোড়ায়। তারই এক ফলিত রূপ হয়ে দাঁড়াল থিয়েটার। ১৮২৬ -এর সমাচারচন্দ্রিকা-য় বাঙালিদের জন্য ইংরেজি ধরনের একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা নিয়ে সম্পাদকীয় মন্তব্য করা হয়েছে। ১০ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের (১৮০১ - ৬৮) হিন্দু থিয়েটারের ছাত্ররা যে জুলিয়াস সীজারের অংশ ও উত্তররামচরিতের ইংরেজি অনুবাদ অভিনয় করতে এগিয়ে এলেন, তাদের জন্য ইংরেজ নাট্যশিক্ষক আসছেন। এমনকি, শ্যামবাজারের নবীনচন্দ্র বসু, যিনি বিদেশ থেকে নানা যন্ত্রপাতি কিনে এনে ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্যের জন্য ভিন্ন মঞ্চতল তৈরি করে অবশেষে বিদ্যাসুন্দর নাটক অভিনয় করেন - তার সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে ২২শে অক্টোবর ১৮৩৫ -এর হিন্দু পাইওনিয়ার মন্তব্য করছে-- এই অভিনয় দেশীয়, ইংরেজী ধরনে সম্পূর্ণভাবে হিন্দুদের দ্বারা দেশের ভাষায় হইয়া থাকে। ১১ এখানে বিদ্যাসুন্দর অভিনয়ের জন্য যে দৃশ্যপটগুলি আঁকা হয়. তাদের পারস্পেকটিভে ভুল আছে বলেও হিন্দু পাইওনিয়ার মন্তব্য করেছিল।

এই বিলিতি পদ্ধতির সঙ্গে ত্রমশ যুক্ত হল জাঁকজমক। সাতুবাবুর বাড়িতে অভিজ্ঞান শকুন্তলা-র শরৎচন্দ্র ঘোষ রাণীর বেশে বহুমূল্য বিশ হাজার টাকার গয়না পরে মঞ্চে এলেন, দর্শকদের তাক লেগে গেল। নতুন শতাব্দীরগোড়ায় ভারত সংগীত সমাজের-র সৌখিন অভিনয় মেঘনাদবধ কাব্যে ও বহুমূল্য জড়োয়া সেট পরে মঞ্চে এসেছেন অভিনেতৃবর্গ। স্বাভাবিকবাদের এই স্থূল নান্দনিকতাই প্রাধান্য পেল থিয়েটারে। ১৮৫৭ -র ৫ জানুয়ারি ঠাকুরবাড়িতে নবনাটক -এর অভিনয়ে বনদৃশ্যের সীনে নানাবিধ তলতা এবং তাহাতে জীবন্ত জোনাকী পোকা আঠা দিয়ে জুড়িয়ে, অতি সুন্দর এবং সুশোভন করা হইয়াছিল। দেখিলে ঠিক সত্যকারের বনের মতই বোধ হইত। ১২

২

মঞ্চের ইতিহাসে দেখা যা, সেখানে রোমান্টিসিজম এসেছিল দেশাত্মবোধের সঙ্গে মিশে গিয়ে। একথা বাংলা থিয়েটারের ক্ষেত্রের অতিমাত্রায় সত্য। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ (১৮৪৯ - ১৯২৫) তো বলেইছিলেন, হিন্দু মেলার পর থেকে তাঁর সব কাজেই দেশবাসীর মনে বদেশচেতনা জাগাবার ব্যাকুলতা দেখা দেয়। বান্ধীকি প্রতিভা কালমৃগয়া ইত্যাদি গীতিনাট্যের মঞ্চের চিত্রণে স্বভাববাস্তবতার স্থূল স্তম্ভীকরণে তাঁর প্রবনতাও সেই রোমান্টিকতারই একটি অভিব্যক্তি নিশ্চয়। প্রায় একই ঘটনা ঘটেছিল সমকালীন পেশাদার মঞ্চও, শরৎচন্দ্র ঘোষ বেঙ্গল থিয়েটারে মাটির মঞ্চ বানিয়ে তাতে ঘোড়া নামাচ্ছিলেন। এই রোমান্টিক রিয়্যালিজমের-র চমৎকার পরিচয় তুলে ধরে ৭ই ডিসেম্বর ১৮৭২ -এ চিৎপুরে মধুসূদন সান্যালের বাড়িতে ন্যাশনাল থিয়েটারে (জন্মকালেই যার মধ্যে সঞ্চারিত করবার চেষ্টা করা হয়েছিল জাতীয় আবেগ)-র নীলদর্পণ অভিনয়ের মঞ্চবিবরণী--দুই পার্শ্ব ও ফুটপাতে গ্যাসের আলো ছিল। তাহাই কেবল দর্শকমণ্ডলীর আলোকের ভরসা মাত্র। রঙ্গগৃহের উপরিভাগে একটি আলোকময় Crown অথাৎ রাজমুকুট শোভা পাইয়াছিল। ১৩ মজার কথা এই, অভিনয় চলাকালীন প্রেক্ষাগৃহের বাতি নিভিয়ে দেওয়ায় এডুকেশন গেজেট -এর (১৩ ডিসেম্বর ১৮৭২) দর্শক - সমালোচক ত্রুষ্ণ হয়েছিলেন। এও উল্লেখ করা প্রয়োজন প্রসিদ্ধ দৃশ্যপট - রয়য়িতা ধর্মদাস সুর (১৮৫২ - ১৯১০) তাঁর আত্মজীবনী - তে দৃশ্যপট আঁকবার যে মনোরম মানবিক বিবরণী দিয়েছেন, তা বস্তুত নেপথ্য কাহিনী যা কখনোই দর্শকের কাছে পৌঁছয় না। দর্শক কিন্তু সেই দৃশ্যপট দেখে খুশি হয় নি, মনে করেছে অধিকাংশ দৃশ্যগুলি ন্যাশনাল থিয়েটারের উপযুক্ত হয় নাই। কারণ জাতীয় চিত্রে আদর্শ সকল স্থাপন করাই কর্তব্য। অর্থাৎ, আবার সেই রোমান্টিক রিয়্যালিজমের দাবি। তবে, সমালোচকের শিল্পদৃষ্টির প্রশংসা না করে থাকা যায় না। আধুনিক মঞ্চের দুপাশে যে Wing বা flat ব্যবহৃত হয়, যার পারিভাষিক নাম 'ক্লসজপ্লান্ডক্লসজ', খুব সম্ভব তার ব্যবহার ন্য

শিলাল থিয়েটারের শিল্পীদের জানা ছিল না, এ কথা বোঝা যায় উক্ত সমালোচনা পড়েই অনেক গৃহের পঞ্চমী দৃশ্য (Wing) না থাকতে গৃহের সৌন্দর্য হ্রাস পাইয়াছিল।

ঠিক ঠিক তারিখ অনুযায়ী না বলা গেলেও একটা লক্ষ করা যায় উনিশ শতকের শেষ এবং বিশ শতকের শুরুতে বাংলায় দ্বি-মাত্রিক পশ্চাদৃশ্যের সঙ্গে সমতা রেখে ত্রিমাত্রিক মঞ্চোপাদান ব্যবহার করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১ - ১৯৪১) এবং অমরেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৭৬ - ১৯১৬)। ১৮৯৩ খ্রিষ্টাব্দে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পার্ক স্ট্রীটের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথ বিসর্জন অভিনয় করেন। এই অভিনয়ের যেসব ছবি আমরা দেখেছি, তাতে পশ্চাতে দু-ভাগে দুটিঝোলানো সীন, সামনে এরিকা গাছের পল্লব, মঞ্চের পাটাতনের দামী কার্পেট - তাতে বাঘমুগ্ধসহ বাঘছাল পাতা। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, মঞ্চ বেশ ভারি কালীপ্রতিমা ছিল। ১৪ অন্যদিকে, ১৮৯৯-এর ১৬ই সেপ্টেম্বর এম। আরেন্ড মঞ্চেক্ষাসিক থিয়েটারে অমরেন্দ্রনাথ নামাচ্ছেন বঙ্কিম - উপন্যাসের নাট্যরূপ ভ্রমর। ছবি দেখলে বোঝা যায়, পিছনে বাণী পুষ্করিণীর দ্বিমাত্রিক পটের সামনে পুষ্করিণীর ত্রি-মাত্রিক ঘাট ও চাতালের মাঝখানে থাকত ফাঁদ দরজা (trap door)। চড়চড় করে পরনের শার্ট ছিঁড়ে গোবিন্দলাল রূপী অমরেন্দ্রনাথ এক উত্তুঙ্গ নাটকীয়তা সৃষ্টি করে ঝাঁপ দিতেন জলে, অর্থাৎ নেমে যেতেন দরজা দিয়ে। অতি দ্রুত মঞ্চের তলায় অদৃশ্য গোবিন্দলালা ও রোহিনীর বস্ত্র দুপাশ থেকে জল দিয়ে সিক্ত করে দেওয়া প্রভৃতি কাজ সুকৌশলে সম্পন্ন হত। তার ফলে যথার্থ বাস্তবের মঞ্চমায়ার সৃষ্টি হত। ১৫ এই বিবরণী থেকে আমাদের মনে পড়ে যেতে পারে রবীন্দ্রনাথের রঙ্গ মঞ্চ নিবন্ধের একটি উক্তি ছবিটা কেন? তাহা অভিনেতার পশ্চাতে ঝুলিয়া থাকে, অভিনেতা তাহাকে সৃষ্টি করিয়া তোলে না, তাহা আঁকামাত্র আমার মতে তাহাতে অভিনেতার অক্ষমতা, কাপুষতা প্রকাশ পায়। তাঁর কথার যুক্তি আমরা বাণী পুষ্করিণীতেই পেয়ে যাই-- অমরেন্দ্রনাথ এতসব কাণ্ড করেন, কিন্তু ছবিতে আঁকা পুষ্করিণীর জল কি নড়ে ওঠে? এ বিষয়ে ঐতিহাসিকদের কলম নীরব। তাহলে তো রবীন্দ্র ভাষাতেই প্রা করা যায়, চিত্রকারের কাছে থেকে ভিক্ষে করে আনা ছবির সাহায্যে দর্শকদের মনে বিভ্রম উৎপাদন করে নিজের কাজকে সহজ করে তোলাই কি নাট্যকলা?

কেবল ত্রি-মাত্রি মঞ্চ নয়, অমরেন্দ্রনাথই প্রথম মঞ্চ বাস্তবানুকায়ী আসবাবপত্র ব্যবহার করেছিলেন। তীব্র এক সংরাগ থেকে থিয়েটারের জন্য অনেক কিছুই করেছিলেন তিনি। আবার তিনিই থিয়েটারে গিমিকের প্রবর্তা। অপূর্ণ গোবিন্দলাল থেকে শু করে আকাশে ওড়া, শূন্যপথে দেবতার আবির্ভাব, নদীবক্ষে যুদ্ধ, ফোয়ারা, আগুন, নানা জীবজন্তু দেখানো - ইত্যাদির প্রবর্তন তাঁরই কীর্তি। তিনিই প্রথম থিয়েটারের সঙ্গে বায়োপ্লেক্স দেখানো শু করেন--সম্ভবত থিয়েটারেও ফিল্ম প্রোজেকশানের সাহায্য নেন। বলা বাহুল্য, এ কেবলই দর্শককে বাস্তবতার বিভ্রম দেখিয়ে চমৎকৃত করে দেবার আকাঙ্ক্ষা, এরউইন পিস্কাটর (১৮৯৩ ১৯৬৬) অথবা বার্টোল্ট ব্রেশ্টের (১৮৯৮ - ১৯৫৬) বাস্তবতার মায়ী পরিহার করে নাট্য- অভিজাতকে আধুনিক অর্থে বিস্তৃত করবার জন্য নয়। বাংলা মঞ্চের এই গিমিক প্রবণতা শিশিরকুমার ভাদুড়ি (১৮৮৯ - ১৯৫৯) ও তৎ - পরবর্তী নবনাট্য আন্দোলনের বিস্তার সত্ত্বেও পার্সি থিয়েটার হয়ে গত শতাব্দীর পাঁচ ও ছয়ের দশকে মিনার্ভায় উৎপল দত্তের অঙ্গার কল্লোল বা ঝিরুপায় সেতু ইত্যাদি সকল নাটক অতিশ্রম করে কিছুদিন আগে পর্যন্ত থিয়েটারের আবশ্যিক শর্ত হিসেবে বিবেচিত হয়ে এসেছে। বিবেচনা করেছেন প্রযোজক দল, মায় দর্শকরাও। ১৬

৩

শিশিরকুমার এবং রবীন্দ্রনাথ - বাংলা থিয়েটারের এই দুই শিল্পী ভিন্ন ভিন্ন মার্গে মঞ্চচিত্রণে নিয়ে এসেছিলেন নান্দনিক শিল্পগুণ। ১৯২৩-এ ইডেন গার্ডেনে দ্বিজেন্দ্রলালের সীতা নাটক অভিনয়ের পর ১৯২৪-এর ৬ই আগস্ট মনোমোহন মঞ্চ শিশিরকুমার যে আগেশচন্দ্র চৌধুরীর লেখা সীতা নাটক অভিনয় করলেন, সেখানে অবনীন্দ্রনাথের শিষ্য চা রায় (১৮৯০ - ১৯৭০) অজস্তা গুহাচিত্রের স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের আদলে তৈরি করলেন রামচন্দ্রের প্রাসাদ - স্তম্ভ, খিলান ও নানা তল। সমগ্র প্রযোজনায় সেই মঞ্চব্যবস্থার ব্যবহার করা হয়েছিল অত্যন্ত শিল্পসম্মত উপায়ে। ওই একই বছরের আগস্ট - সেপ্টেম্বরে রবীন্দ্রনাথ নিউ এম্পায়ার মঞ্চ বাষট্টি বছর বয়সে অবতীর্ণ হলেন জয়সিংহেরভূমিকায়। সেই অভিনয়ের মঞ্চ গগনেন্দ্রনাথের কিউবিক চিত্রধর্মের আদলে চোকো প্ল্যাটফর্মের সাহায্যে নির্মাণ করা হয়েছিল মন্দিরের বেদি--দুপাশে বেদির মাঝখানে সিঁড়ি। বেদির গায়ে কাগজে রঙের সাহায্যে আনা হয়েছিল পাথুরে ভাব। বেদির উপরে দীপাধার, পূজার ফুল, তৈজস। অত্যন্ত আধুনিক এবং পরিমিত এই আয়োজন আমাদের মনে পড়িয়ে দেয় বহুরূপীর রঙকরবী নাটকে খালেদ চৌধুরী - কৃত মঞ্চের কথা। কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে, উনিশ শতকের নাট্যচর্চায় স্বভাববাদের স্থূল অনুকৃতি ছাড়িয়ে পূর্বোক্ত রঙ্গমঞ্চ নিবন্ধের সূত্র ধরে রবীন্দ্রনাথ এক অন্যতর মঞ্চচিত্রণ মধ্য দিয়ে এখানে এসেছিলেন। অথচ সেই বিবর্তনের পথটি একরৈখিক ছিল না। শারদোৎসব থেকে ফাল্গুনী পর্যন্ত লেখা নাটকগুলি শান্তিনিকেতনের আশ্রম পরিমণ্ডলে যখন অভিনীত হয়েছে, তখন ছাত্ররা মাটির টিবি, গাছের ডাল, দোলনা ইত্যাদির ব্যবস্থা করে এক ধরনের প্রকৃতিঘেরা প্রায় - স্বভাববাদ ঘেঁষা নান্দনিকতা গড়ে তুলেছে। তাতে যে রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ সমর্থন ছিল, সে কথা বোঝা যায় এই নাটকগুলি, বিশেষত ফাল্গুনী যখন জোড়াসাঁকো-য় বিচিত্রাভাবে অভিনীত হয়েছে, কিংবা আলফ্রেড থিয়েটারে হয়েছে শারদোৎসব --তখন মঞ্চ পরিবেশকে যথাসম্ভব নাটকের অনুকূল করে তুলতে সবিশেষ মনোযোগী হচ্চেন তিনি। কিন্তু বিচিত্রা-য় ১৯১৭ র ডাকঘর অভিনয়ের জন্য যে খাঁটি ভারতীয়

আলঙ্কারিক মঞ্চ রচিত হল, ত বড়ই বিস্তারিত (elaborate)। শিল্পসুলভ প্রতীকধর্মও সেখানে প্রযুক্ত হয়েছে-- যেমন অমলের ঘরের পিছনে ঘন নীল রঙে বনাত্ টাঙিয়ে আকাশ বোঝাতে তার গায়ে রূপালি কাগজ কেটে অর্ধচন্দ্র সেন্টে দেওয়া, অথবা ঘরের মধ্যে উড়ে যাওয়া পাখির শূন্য খাঁচা। অথচ ডাকঘর সচরাচর একটি সাংকেতিক ব্যঞ্জনাবাহী নাটক হিসেবে বিবেচিত। লণ্ডনের কোর্ট থিয়েটারে ১৯৩০ সালে এ নাটকের অভিনয়ে, কিংবা ১৯১০ -এ অ্যাবি থিয়েটারে অভিনয়ে ঘরের বাইরের রঙকে সাদা রেখে, ভিতরের দেয়ালকে টকটকেলাল রঙ দেওয়া হয়েছিল। তারও পিছনে ছিল ঘন কালো উজ্জ্বল পশ্চদপট, তার ফাঁক দিয়ে দৃশ্যমান ছিল আংশিক সবুজ বর্ণালী। রঙ ও আকারের এই সাংগীতিক সুসমা সাংকেতিকতার বড় গুণ-- গর্ডন ট্রেগের সাংকেতিকতার ধর্ম মেনেই ডাকঘর এর এই মঞ্চ রচিত হয়েছিল। অ্যাবি থিয়েটারের অভিনয় রবীন্দ্রনাথ নিজেও দেখেছিলেন। ১৯১৭ -য় তাঁর নিজের প্রযোজনায় পশ্চিমী সংকেতধর্ম বর্জিত হয়েছিল কেন, তার কারণ অনুমান করা অসম্ভব নয়, কিন্তু তিনি অতিরিক্ত আলংকারিকতাকে প্রশয় দিলেন কেন, কেন গোটা মঞ্চকে অমলের ঘর ধরে নিয়ে খড়েরচাল ইত্যাদির সাহায্যে স্বভাববাদী চেহারা দিলেন, তার কারণ অনুমান করা শক্ত। হয়তো এমন হতে পারে, মঞ্চের রূপচিত্রণে রবীন্দ্রনাথ খুঁজতে চাইছিলেন ভারতীয় এক চিত্রণধর্ম (Pictorial Beauty)। তাই রচনা ও অভিনয়ের চোদ্দ বছর পরে, ১৯২২ -এর ২০শে সেপ্টেম্বর শারদোৎসব নাটকের অভিনয়ে মঞ্চরীতি সম্পূর্ণ বদলে যাচ্ছে। তাঁর আশ্রমের শিল্প শিক্ষকদের হস্তক্ষেপে নীল পশ্চদপট (শান্তিদেব ঘোষ জানিয়েছেন, একটিই ঘন নীল কাপড় দীর্ঘদিন আশ্রমের নাট্যাভিনয়ে ব্যবহৃত হয়েছে), কাঠের ফ্রেমে আঁটা চওড়া কাপড়ের লাল গেয়া ঘন হলতে রঙের Wing --তার ওপরে একই রঙের fly ---রঙিন কাথিয়াওয়াড়ি কাজ বা নানা প্রদেশের খাঁটি দেশীয় শিল্পজাত রঙিন নকশা কাটা কাপড়ে ঢাকা আসবাব, প্রদীপদানি, ফুলের ঝারি ইত্যাদির বৈচিত্র্যপূর্ণ ও শিল্পচিকর সমাবেশ রঙের সুসমাকে সাংকেতিকতায় নয়, নান্দনিকতায় মুক্তি দেয়। এই নন্দনধর্ম আবও পরিশীলিত রূপ নেয় ১৯২৭ -এ নটীর পূজা-র অভিনয়ে। এইখান থেকে শু হয় রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত নাট্যানুগ মঞ্চবিন্যাস, কথকতার আঙ্গিকে নৃত্যনাট্যের উপস্থাপনা। ১৭

বাংলা থিয়েটারের মঞ্চচিত্রণ এবং অন্যান্য ক্ষেত্রে গত শতাব্দীর তিনের দশকে সবচেয়ে গুহ্বপূর্ণ ছিল সতুসেন (১৯০২ - ১৯৭১)-এর আগমন। তাঁর আত্মস্মৃতি ও অন্যান্য প্রসঙ্গ থেকে জানা যায়, ফ্রান্সের ল্যাবরেটরি থিয়েটারে তিনি স্তান্নিভস্কির শিষ্য রিচার্ড বলিন্সভস্কির কাছে শিক্ষানবিশি করেছিলেন, এমে সেখানকার টেকনিক্যাল ডিরেকটর হয়েছিলেন এবং চেকভের বেশ কিছু নাটক, মেটরলিস্কের রু বার্ড শেকসপিয়ারের মিড সামার নাইটস্ ড্রিম ইত্যাদি নাটকে প্রয়োগপ্রধানের কর্তব্য পালন করেছিলেন। আমেরিকার থিয়েটার গিল্ডের কাজ দেখেছিলেন তিনি, বার্লিনে নিগয়ে রাইনহার্টের দ্য মিরাকল দেখেছিলেন, এমন কি গর্ডন ট্রেগেরও সান্নিধ্য অর্জন করেছিলেন। একজন বাঙালি হিসেবে আন্তর্জাতিক থিয়েটারের এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জনের পর তাঁর মনে হওয়া স্বাভাবিক ছিল তিনি বাংলার শ্রেষ্ঠ নট ও নির্দেশক শিশিরকুমার ভাদুড়ি (১৮৮৯ - ১৯৫৯) - কে বিদেশের দর্শকদের সঙ্গে পরিচিত করাবে। এমন কি, তিনি এও চেয়েছিলেন, যে সম্ভব্য ছটি নাটক নিয়ে শিশিরকুমারের দল আমেরিকা যাবেন, তার মধ্যে অন্তত দুটি যেন ইংরেজি ভাষায় অভিনীত হয়, কারণ তিনি চাইছিলেন হলিউডের চলচ্চিত্র নির্মাতারা শিশিরকুমারের কাজে আগ্রহী হয়ে অন্তত একটি নাটককে চলচ্চিত্রে রূপায়িত করেন। আমি যদিও জানতাম যে প্রত্যেকটি ইংরিজিনবিশ অভিনেতা - অভিনেত্রী চেয়ে আমি শিশিরকুমারের কাছে অসম্ভব দাবি করছি, তবুও কেন যেন আমার মনে হত তিনি সমস্ত অসম্ভবকেই সম্ভব করতে পারঙ্গম। ১৮

শিশির কুমারের আমেরিকা ভ্রমণের মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা এ প্রসঙ্গে আলোচ্য নয়। কিন্তু এহেন সতু সেন ১৯৩১-এ দেশে ফিরে শিশিরকুমারের সঙ্গে বিয়ুগপ্রিয়া নাটকে কাজ করবার পর নাট্যনিকেতনের পরিচালক ও শিল্প নির্দেশক হন। নিউইয়র্কে তিনি মঞ্চের যেসব কলাকৌশল আয়ত্ত করেছিলেন, তার কিছু কিছু তিনি এ নাটকে দেখান, যেমন মঞ্চের বড় - জল - বিদ্যুৎ ইত্যাদি। তাঁর খোলা মঞ্চকা মঞ্চ আলোকসম্পাতের ইতিহাস এবং বিশেষত আলোর রঙ বিষয়ক নানা দৃষ্টিকোণ নিয়ে লেখা নিবন্ধগুলি নাট্যশিক্ষার্থীদের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান। ১৯ তা বাদে, নাট্যবিষয়ের বিধিবদ্ধ সময় নির্দিষ্ট করা, ঘূর্ণায়মান মঞ্চের ব্যবহার, বিশেষত পরবর্তী নাট্যচর্চায় আলোর বৈজ্ঞানিক শিল্পগতও মনস্তাত্ত্বিক গুহ্ব প্রতিপাদনে তাঁর ভূমিকা খুবই স্মরণীয় --তবু ও বলা যায়, তিনি যেন প্রায় শিশিরকুমারের মতো থিয়েটারের কৃৎকৌশলকেই উন্নত করে গেলেন--নৃতন যুগের উপযোগী নাটকের আগমন সূচিত হল না তাঁরও হাতে টোটো থিয়েটার-ই বলি, আর নবনাট্যই বলি, তার সম্ভাবনা দেখা গেল না তাঁদের কারোর কাজে -- যার জন্য আমাদের থিয়েটারকে অপেক্ষা করতে হল আরও কিছুদিন। একথা আজ আর নতুন করে বলবার দরকার নেই, পূর্ববর্তী বিভাগে যাঁদের নাট্যচর্চার ইতিবৃত্ত আমরা উল্লেখ করেছি-- তাঁদের প্রভাব তথাকথিত গণচেতনার নবান্ন-র মঞ্চ প্রয়োগে আদৌ সম্ভব ছিল না। যদি বলি শিশিরকুমার তাঁর অভিনয়কলার বৈশিষ্ট্যে, নাট্য সম্পাদনা ও অভিনয় নির্দেশনার বৈশিষ্ট্যে শম্ভু মিত্র (১৯১৫-১৯৯৭)- কে অনুপ্রাণিত করে থাকেন, তাহলে নাট্য - অন্তর্গত নান্দনিক সৌন্দর্যবোধ শ্রী মিত্র অর্জন করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ থেকে, তাঁর শিল্পকর্মের সম্পদ অন্তর থেকে উপলব্ধি করবার পর। তার সঙ্গে নিশ্চয় সতু সেনকেও যুক্ত করা চলে। নমুনা হিসেবে শুধু নবান্ন নাটকে শ্রীরঙ্গমের ঘূর্ণায়মান মঞ্চ ব্যবহারের কথা বলা যথেষ্ট নয়, বরং বলা চলে মঞ্চ ও আলোর যুগলবন্দী নাট্যের যে মনস্তাত্ত্বিক শিল্পগুণকে তুলতে ধরতে শিখল জবানবন্দী বা নবান্নের মঞ্চরূপে, তার পূর্বসুরিতা করেছেন এঁরাই - পরোক্ষে, কিন্তু গভীরভাবে।



জবানবন্দী দুটি দৃশ্যের নাটক। প্রথমটি গ্রামের, অস্পষ্ট ভোরের আলোয় শু হচ্ছে। আলো - কে যথাসম্ভব দৃশ্যানুগ রেখেছিলেন নির্দেশক। দৃশ্য শেষ হয় পরাণ মঞ্জুরের ভিটে ছেড়ে যাবার মর্মান্তিক বেদনায়। দর্শক দেখলেন, পরাণ একমুঠো মাটি তুলে নিচ্ছে হাতে। অনেকক্ষণ তাকিয়ে রয়েছে তার দিকে। আঙুলের ফাঁক গলে মাটি ঝরে পড়ছে। আব্বা আলোয় অনেকক্ষণ দৃশ্যটিকে স্থায়ী করেই প্রথর আলো জ্বলে উঠল, পিছনে শহরের দৃশ্যের ময়লা বিশি ফ্ল্যাট উন্টে করে রাখা - একেবারে নিষ্ঠুর বাস্তবতার ছবি। এই মঞ্চায়ন দেখে দর্শকের মনে হয়েছিল বাংলা নাট্যকলা বাঙালির জীবনের দিকে এগিয়ে আসতে চাইছে।

জবানবন্দীতে সূচনা, নবান্ন -য় পরিণতি। ইতমধ্যে বহু আলোচিত নবান্নের মঞ্চবৈশিষ্ট্য। প্রথম দৃশ্যে নেপথ্যঘোষণার পর মঞ্চ জুড়ে মনুষ্যের ছোটোছোটো, পড়ে যাওয়া, নানান চিৎকার ও ধবনি, আঙনের লেলিহান শিখার নাচন - আবার তৃতীয় দৃশ্যে কেবল পিয়ানোয় বন্যার এফেক্ট - এই নাট্যের শিল্পসমগ্রতার সাক্ষর। পিছনে যে ঘরের চালা করা হত, বাড় শেষে হলে পড়ত তার চাল, তার পিছনে মালভূমির মতো উঁচু প্ল্যাটফর্ম একটা শ্রীহীন ধবংসের চেহারা নিয়ে ফুটে উঠত।

নবান্ন -এ চট্টের পর্দার ব্যবহার এখন কিংবদন্তী। মহর্ষি মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের পরামর্শে এই চট্টের ব্যবহার করতে গিয়ে শম্ভু মিত্র চমৎকৃত বোধ করেছিলেন নূতন এক শিল্পিত গভীরতা প্রকাশের রূপ দেখে। মুখে কালি লাগা ছেঁড়া কাপড় পরা মানুষগুলির বিভিন্ন বিন্যাসের পিছনে ঝকঝকে নতুন চট্টের পর্দা, ওপরের বর্ডারগুলো তুলে দেওয়ায় সেই চট্টের পর্দা নিয়ে আসত এক বিশালতার ব্যঞ্জনা। ঘূর্ণায়মান মঞ্চের উপরে পৃথক তিন ভাগে সাজানো স্টেজের দৃশ্যপট, তলতা বাঁশের খুঁটি দিয়ে তিনটে বাহু তৈরি করে চাকতির কেন্দ্র থেকে কিনার পর্যন্ত পর্দাগুলি সেই বাহু তিনটিতে লাগানো। যে দর্শক তখন পেশাদার মঞ্চ মধ্যবিন্তের ঘরে তিনটে flat দিয়ে তৈরি দেয়াল (কখনো কখনো ছাতও দেখেছে, তার থেকে ঝুলছে আলো) দেখেছে, তার চোখে এ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা। দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে যেতে ঘূর্ণায়মান মঞ্চের শব্দকে চাকতে ব্যবহারিক কারণেই দরকার ছিল ধবনি বা সংগীতের। ক্লিশে আবহ বাজাবার বদলে মানুষের জীবন্ত আবেগকে নেপথ্য থেকে সমবেত আর্তনাদে ভাত বা ফ্যানের প্রার্থনায় তীব্রভাবে জাগিয়ে তুলে যান্ত্রিক শব্দ চাপা দেওয়ায় তা শিল্পের ব্যবহারিক স্তর অতিক্রম করে। দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্যে একটিমাত্র হাসপাতাল দৃশ্যে সজ্জার অনর্থক বাহুল্য বর্জন করে চট্টের গায়ে লাল ব্রস আর লাল শালুতে সাদা দিয়ে দাতব্য চিকিৎসালয় লিখে কিংবা দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যে একটা রেলিং আর একটা বেধিদিয়া পার্ক সাজানো, নাটকের শেষে মুরগি লড়াই বাদ দিয়ে লাঠি খেলা এবং বইতে বাদ যাওয়া একটি গান জননী গো জন্মভূমি বন্দি গো রণী গাইতে গাইতে মঞ্চের সামনে দিয়ে সিলুয়েটে মাথায় প্রদীপের কাঁপা কাঁপা আলোয় মেয়েদের চলে যাওয়া যেন সমগ্র নাটকটিকে এক বৃত্তের মধ্যে নিয়ে আসে। শেষ দৃশ্যে পিছনের পর্দায় আলো আসত উইংসের ধার থেকে। চরিত্রের উপর আলো না ফেলে পর্দায় আলোর ব্যবহার করে নাট্য অভিনয় সৃষ্টি করেছিলেন নশিরকুমার দিগ্বিজয়ী নাটকে, তারই অন্যতর এক শিল্পিত রূপ প্রকাশ পেল নবান্ন নাটকের প্রথম ও শেষ দৃশ্যে, ভিন্নতর নাট্য ব্যঞ্জনা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় গণনাট্যের এই নাটকের মঞ্চায়নে খুঁজে পেয়েছিলেন এক দেশজ সরলতা - যা শম্ভু মিত্রকে প্রায় সারাজীবন প্রাণিত করে রেখেছিল।

নবান্ন নাটকের সাফল্য কতটা তার রচনাগুণে, কতটা সমকালীনতায়, আর কতটাই বা তার মঞ্চসফলতার কারণে -- এ নিয়ে তৎকালে যত বিতর্কই থাক, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই করা চলে না বাংলা থিয়েটারের শিল্পগত সমগ্রতার একটি ধারণা এই প্রয়োজনাতেই স্পষ্ট চেহারা নেয়। গণনাট্য ছেড়ে দেবার পর বহুরূপী প্রতিষ্ঠা করে শম্ভুমিত্র যে পেশাদারভাবে এই নাটকেরই পুনর্মঞ্চায়ন করেছিলেন, তার একটি বড়ো কারণ নিশ্চয় এই সামাজিকীকৃত শিল্পরূপ, যা শম্ভু মিত্রের নাট্যপ্রকল্পনার অন্তর্গত ছিল। অন্যত্র আমরা শ্রী শম্ভু মিত্রের সারাজীবনের নাট্যকর্মে তাঁর এই অন্বেষণকে বোঝবার চেষ্টা করেছি, শ্রীকুমার রায়ও তাঁর গ্রন্থে ও নিবন্ধে শম্ভু মিত্রের নাট্যসৃজনের নির্মাণশিল্প নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। ২০ এখানে, একজন নির্দেশক হিসাবে তিনি খালেদ চৌধুরীর মতো একজন ছবি ওগানের জগতের মানুষকে কিভাবে মঞ্চচিত্রণের কাজে উদ্বেজিত করলেন, সে ইতিহাসই গুহুপূর্ণ। ১৯৫৪ সাল থেকে এই মানুষটি মঞ্চচিত্রণের কাজে সংলগ্ন হয়ে আছেন এখনও, এই আশি - উত্তীর্ণ বয়সে পৌঁছেও সদ্য প্রযোজিত উষাগাম্বুলি এবং রঙ্গকর্মীর অন্তরযাত্রা (২০০২) নাটকের জন্য মঞ্চচিত্রণের ক্ষেত্রে বদল আনছেন। সুতরাং তাঁর কাজের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া সহজ নয়, সম্ভবও নয় তা আমাদের পক্ষে। আমরা কেবল বেছে নেব তাঁর গুহুপূর্ণ দু-একটি কাজ।

রঙ্গকর্মী নাটকে কোনো দৃশ্যভাগ ছিল না - অথচ তারই মধ্যে আছে সর্দারপাড়া, রাজার ঘর, মকরমুখ। শম্ভু মিত্র আমাকে নিয়ে বসলেন। আমরা সিগারেটের প্যাকেট, কিছু কার্ড কেটে কেটে এক - একটা ক্ষেত্র তৈরি করতে লাগলাম। উনি বললেন, মনে করো এই হল রাজার ঘর। আর ওইখানে মকরমুখ। আমি সেগুলো বানাতে লাগলাম, একটা সিঁড়ি বানালাম, চত্বর বানালাম, সর্দার পাড়ার দিকে দুটো কলাগাছ বসলাম -- মজুররা থাকে বলে। বস্তির একটা কোণ দেখা যাচ্ছে। পরে সব বাদ চলে যায়। ... বাড়তি ব্যাপারগুলো বাদ দিয়ে শেষ পর্যন্ত যা যা ছিল, সেগুলোকে সাজিয়ে দিলাম। ... নাটকের ভিতরে ভিতরে যা যা সূত্র পেয়েছি, সেইগুলো নিয়ে এলাম রাজার ঘরের ছবিতে। ... উপরে আছে উড়ন্ত বাজপাখির ছবি। আর একটা

মূর্তি তৈরি করেছিলাম, যেন সে সমগ্র সভ্যতাকে কাঁধে নিয়ে হাঁটু মুড়ে বসে আছে অ্যাটলাসের মতো। তার উপরে আছে ধবজ খুব উপরে দিলে রাজা ভাঙতে পারবে না, তাই সেটাকে আয়ত্তের মধ্যে রাখতে হবে। অথচ এটা স্থাপত্যশিল্পের ব্যাকরণে অশুদ্ধ।

সেইজন্যই একটা লাল টকটকে দরজা ছিল তার পাশে। দেখলে মনে হবে, যেন সেই দরজা খুলে কেউ বেরিয়ে আসবে, কিন্তু কেউ বেরে য় না। অথচ ওটা ভীষণভাবে চোখ টানে। যতই এ কাজগুলো করছি, ততই যেন শিল্পের ছন্দজ্ঞান আমার মধ্যে ত্রমশ সঞ্চারিত হচ্ছে। যেমন ধরা যাক, রাজার ঘরের চেহারাটা কুঁড়েঘরের মতো।... বাংলার এই চেনা চেহারাটা আমি চাইলাম এইজন্য যে রাজার বাইরেটা খুব কঠিন এবং দুর্গম মনে হলেও তার অন্তর কোমল। তারই মধ্যে আছে দুর্ভেদ্যতা, তাই জাল আছে। আর তার নীচেটা শান বাঁধানে া, বেশ একটা আধুনিক চেহারা এবং সেটা ঘুরে গেছে ভেতরের দিকে। এই ছন্দ বা সামঞ্জস্য এবং এই বিশ্লেষণ করে, ভাঙচুর করে সর্দারদের এলাকা রচনা করেছি। সমস্তটার মধ্যে রয়েছে এই শান বাঁধানো কাঠিন্য -- এবং কোনো সরলরেখা নেই।... চত্বরের এই ভাবনা এবং সর্দার পাড়ার কয়েকটা ধাপের ভাবনাটা গগনেন্দ্রনাথের স্বেচ থেকে নিয়েছি। তার সঙ্গে ত্রমশ মিশে যাচ্ছে আরও কিছু উপাদান, ছবিটা চলে যাচ্ছে বিমূর্ততার দিকে। ২১

শ্রীখালেদ চৌধুরীরই সাক্ষাৎকারভিত্তিক নিবন্ধ থেকে সুদীর্ঘ এই উদ্ধৃতির পর শিল্পবোধসম্পন্ন দর্শকের কাছে এই মঞ্চচিত্রণের কোনো ব্যাখ্যা করার দরকার হয় না। শুধু বলা যায়, প্রচলিত বাস্তববাদের পথ সম্পূর্ণ পরিহারকরে মঞ্চচিত্রণ চলে যাচ্ছে এবার পুরোপুরি ইঙ্গিতধর্মিতার দিকে। রঙ করবী নাটকের গঠনের মধ্যেই আছে এই ইঙ্গিতধর্ম--অধিকতর এবং গূঢ়তর বাস্তবে পৌঁছতে চায় বলে সে আমাদের মঞ্চসংস্কারকে অগ্রাহ্য করে। রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রিয় পালানাট্যের অখণ্ডতাকে অবলম্বন করে সে বস্তুত অনেক কাল ও অনেক স্থানের দৃশ্যকে রূপ দিতে চায়। খালেদ চৌধুরী শব্দ মিত্রের অনুপ্রেরণায় তাঁর আশৈশব শিল্পজ্ঞান নিয়ে কোনো বিদেশ রীতির তোয়াক্কা না করে সৃষ্টিকরে তোলেন সেই মঞ্চ-- দেখতে যাকে অতিবিশিষ্ট মনে হবে, অথচ যা বহুরূপীর সমগ্র অভিনয়রীতির অন্তর্গত সারল্যও প্রাণতাকে অনায়াসে ধারণ করতে পারে। মঞ্চচিত্রণ হয়ে ওঠে এক আদর্শ শিল্প, যার স্বতন্ত্র কোনো মহিমা চোখে পড়বে না, কিন্তু নাট্যের পরতে পরতে তার থেকে জেগে উঠবে নানা স্তর ও মাত্রা।

খালেদ চৌধুরী বলেন, রঙকরবীর মঞ্চচিত্রণে তিনি যে বিমূর্ততাকে মূর্তির মধ্যে ধরতে চেয়েছিলেন, তার অনেকটাই তাঁর অবচেতনের সৃষ্টি। পরে ব্যাখ্যা করে তার মধ্যে তিনি কার্যকারণ সম্বন্ধে খুঁজে পান, এবং আজ তিনি জোর দিয়ে বলতে পারেন, শিল্পের পরিভাষায় ওটা ছিল এক্সপ্রেসনিস্টিক। অনেকে বলেছে, কিউবিস্ট--কিন্তু নো-- একেবারেই না। কারণ, ওটায় আবেগ তাড়িত হয়ে কাজ করা হয়েছে।... সেই আবেগ চিরাচরিত পন্থা, লাইন, সমস্ত কিছু--সব ভেঙে দিয়েছে। ২২ একই কথা তো বলা যায় রঙকরবী-র রচনা - ইতিহাস প্রসঙ্গে। বছর খানেকের ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথ যে আমূল পালটিয়ে পালটিয়ে এই নাটক লেখেন, তার মূলেও কাজ করেছিল প্রকাশের সেই তীব্র আবেগ-- যা কিনা প্রচলিত নাটকের সমস্ত সংজ্ঞাকে ভেঙে দিতে পেরেছিল।

কিন্তু শুধু খালেদ চৌধুরী নন, আমরা বলতে পারি, আধুনিক বাংলা ও ভারতীয় থিয়েটারের ক্ষেত্রেই রঙকরবী-র মঞ্চচিত্রণ একটি বিপদসংকেত হয়েও দেখা দিয়েছিল। শিল্পতত্ত্বের ইতিহাসে বিবর্তনের মধ্য দিয়ে শিল্পীর স-জনের আবেগ ও ধর্ম শেষ পর্যন্ত যেখানে গিয়ে পৌঁছেছে--একজন শিল্পী আর একজন নির্দেশক যদি তাঁদের যাত্রারশুভেই সেইখানে পৌঁছে যান, তাহলে তাঁরা, কিংবা অন্যরা পরবর্তী সময়ে কোন পথে এগোবেন, এ যেন এক মহাসংকট হয়ে দেখা দেয়। শব্দ মিত্রের পাশাপাশি উৎপল দত্ত (১৯২৯ - ১৯৯৩) যে সব মহানাটক প্রযোজনা করে স্মরণীয় হয়ে আছেন, তাদের মঞ্চচিত্রণে আমরা সর্বদাই এক বিশালতা এবং ভারি স্থাপত্যের চেহারা দেখতে পাই। তাতে সংকেতধর্ম বা ইঙ্গিতবাহতার তুলনায় অভিভূত করে তোলার প্রবণতাই বেশি। আসলে ইংরেজি থিয়েটার দিয়ে যিনি যাত্রা শু করেছিলেন, ভিক্টোরীয় সংস্কৃতি যাঁর ধর্মনীতে, পরবর্তী সময়ে মার্কসবাদ ও পিসকাটর তাঁকে প্রাণিতকরলেও নিজের কাজে চিরকাল তিনি দুয়ের সমন্বয় ঘটাবারই চেষ্টা করে গেছেন। কল্লোল নাটকে মঞ্চে খাইবার জাহাজ, ফেরারী ফৌজ এ জেটি নির্মাণ ও এক সঙ্গে একাধিক দৃশ্যতল নির্মাণ, অজেয় ভিয়েতনামে মাল্টি-মিডিয়া সেট আপের মঞ্চ- বহির্মঞ্চ এবং ফিল্ম প্রোজেকশানের ব্যবহার -- তিতাস একটি নদীর নাম -এ মেল ও নদী থেকে তীরে নামার দৃশ্যে প্রসিনিয়মের সীমা অতিত্রম--এসবের মধ্য দিয়ে তাঁর নাট্যচিন্তার বিশালতাই ধরা পড়ে। থিয়েটারে দৃশ্য, আলো, ধ্বনি ও রূপারোপের প্রবলতর উপস্থিতি ছিল তাঁর প্রার্থিত। সেই প্রাবল্যই তাদের নান্দনিকতার সমর্থক --সূক্ষ্ম শিল্প রসটি তাঁর আকাঙ্ক্ষিত ছিল না বলেই মনে হয়।

কিন্তু খালেদ চৌধুরী এরপর গূঢ়তর ব্যঞ্জনার দিকেই গেলেন। এবার আর অসচেনভাবে নয়, সচেতনভাবেই মঞ্চচিত্রণের বিন্যাসরীতিতে ভাঙচুর ঘটিয়ে। ইবসেন অবলম্বনে শব্দ মিত্রের পুতুল খেলা একটি বাস্তববাদী নাটক হিসেবে পরিচিত। তিনি ডুব দিলেন নাটকটির অন্তর্লীন মনস্তাত্ত্বিকতায় - দেখতে পেলেন এ নাটকে আছে এক অদ্ভুত ট্রাজেডি, মানুষের ভেঙে পড়ার ছবি। নাটকের মূল চরিত্র নোরা (এক্ষেত্রে বুলু) ভাঙতে ভাঙতে এক সময়ে ঘর ছেড়ে চলে যায়। সে চলে যাবার পর টরভাল্ড (তপন) ভেঙে পড়ে। মঞ্চের সমগ্র বিন্যাসে তাই তিনি ব্যবহার করলেন কার্ভলাইন। ছোট থেকে বড় জিনিসের মধ্যে সেই কার্ভ লাইন যেন ঢেউ খেতে খেতে দরজা দিয়ে বেরিয়ে বাইরে চলে যায়। মূল এই ভাবনার সঙ্গে সংগতি রেখে পিছনের কালো পশ্চদপটে পিছনে শুধুমাত্র বস্তুসংস্থান যেন সেই লাইন গুলিকে আরও প্রকটিত করে -- তার সঙ্গে দেখা যায় নাটকের নানা দৃশ্যে বিছানার চাদর ও ঘরের পর্দার রঙের বদল হয়ে নাটকের সেই অন্তর্লীন বেদনার মাধুরীকে যেন আরও ব্যঞ্জিত করছে।

বাস্তববাদের মধ্যেই এই প্রতীকী সৌন্দর্য প্রতিষ্ঠার পর রবীন্দ্রশতবর্ষে শ্রী চৌধুরী সবিভাবত দত্তের রূপকারগোষ্ঠীর কালের যাত্রা-র



মঞ্চচিত্রণ করেন পুনরায় প্রথাভাঙা সংকেতরীতিতে। এ নাটকে আছে সামাজিক মুক্তির বার্তা— আছে সময়ের সঙ্গে তার যোগ, তাই মঞ্চের একদিকে আছে স্বস্তিকাচিহ্নবাহী মন্দিরের নিছক কঙ্কাল -- মাঝখানেবিরাটাকার বালুঘড়ি --যার মধ্য দিয়ে নাট্যউপাস্তে প্রবেশ করবে শূদ্রের দল। মঞ্চবামে ঝুলছেকত ওলোনয়ন্দ্র--যা কেবল শূদ্রের শ্রমিকসত্তার প্রতিনিধি নয়, সমাজের ঋজুতার মাপকাঠি। কিন্তু বাস্তবে পরিচিত কিছু বস্তুর ইচ্ছাকৃত এই অতিবাস্তবিক ব্যবহার তখনকার দর্শকদের হৃদয়ঙ্গম হয়নি।

৫

আজও হয় না। যে খালেদ চৌধুরী মঞ্চচিত্রণকে স্বতন্ত্র কোনো শিল্পের মর্যাদা দিতে নারাজ, নিজেকে যিনি ‘২২স্ত্র ন্দ্রনস্ত্রপ্তন্দ্রজ’ বলতে অভ্যস্ত, সেই তিনিও তাঁর প্রায় পঁচাত্তরটি মঞ্চচিত্রণের কাজ করবার পর অনুভব করেন, আজও এই কাজটির সঠিক মূল্যায়নে অভ্যস্ত নয় বাংলা থিয়েটার, হয়তো এখনও --থিয়েটারের বিবর্তনের সমান্তরালে মঞ্চচিত্রণের বিবর্তন ইতিহাস ব্যাখ্যানের পরেও আমরা মঞ্চচিত্রীকে নির্দেশকের ইচ্ছাধীন মিস্ত্রি বলেই ভাবতে অভ্যস্ত।

তবু খালেদ চৌধুরী তাঁর কাজে থিয়েটারের স্বার্থসাধনের ফাঁকেই তাঁর নিজস্ব শিল্পবোধ ও সৃজনের ক্ষেত্র খুঁজে নেন। তাঁর প্রায় পাশাপাশি বাংলা থিয়েটারে নির্মল গুহ রায়, মনু দত্ত, সুরেশ দত্ত, তড়িৎ চৌধুরী, বিভাস চত্রবর্তী, দেবশিশি মজুমদার প্রমুখ অনেকেই এই শিল্পের দিকে আকৃষ্ট হয়েছেন। অতি সম্প্রতিকালে সঞ্চয়ন ঘোষ নামে একজন তণ অনেক সংখ্যক নাটকের মঞ্চচিত্রণ করেছেন। তার মধ্যে বেশ কিছু কাজ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়, অত্যন্ত আধুনিক হয়ে ওঠে -- কখনো কখনো তাঁর ভাবনা আবার নাটককে ছাপিয়েও যেতে চায়। বিশেষ করে, বিমূর্ততার দিকে যাবার তাঁর একটি স্বাভাবিক প্রবণতা আছে। সেক্ষেত্রে এই নাট্যসীমার বাইরেই তাঁর কাজ চলে আসতে চায় বলে মনে হয়। তবে তিনি প্রকৃতই প্রতিভাবান, আরও কাজ তাঁকে তাঁর স্ব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবে বলেই মনে হয়।

শেষ করা যায় খালেদ চৌধুরীরই একটি সাম্প্রতিক কাজের নমুনা দিয়ে। কল্যাণী নাট্যচর্চা কেন্দ্র প্রযোজিত জসিমুদ্দিনের নকশি কাঁথার মাঠ নাট্যে শ্রী চৌধুরী উর্ধ্বমঞ্চের ডানদিকে ছোট একটি পাটাতনের সামনে ঝুড়ি আর চাটাই বাঁশের গায়ে লাগিয়ে গাছের ছবি রচনা করেন। মঞ্চের মাঝে, উপরে ঝোলে একটি নকশি কাঁথা, যার বিন্যাস যেন সঙ্গেপনে এক নৌকার অনুষ্ণ আনে। আর একটি মাত্র বাঁশের গায়ে চিত্রিত শোভা কখনো বাড়ির দাওয়া, কখনো অন্য কিছু হয়ে অভিনেতৃদের হাতে প্রাণ পেয়ে যায়। আধুনিক নাট্যে মঞ্চচিত্রণ এই চিত্রধর্মের পরিমিতি এবং সৌন্দর্যই দাবি করে-- যেন সে শুধু ভঙ্গি দিয়ে ভোলায় না চোখ। যে ভিক্টোরীয় মঞ্চরীতির অনুকরণে বাংলা থিয়েটার তার যাত্রা শু করেছিল, অনেক দিন পর্যন্ত তা আমাদের মঞ্চকে শাসন করেছে। গত শতাব্দীর শুরুতে এর থেকেমুক্তির আকাঙ্ক্ষা জন্ম নিল। সেই মুক্তির পথের দিশাও খুঁজেছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং তা, ত্রেগীয় সাংকেতিকতা বা রাইনহার্টের সংগঠনবাদ অভিমুখী নয়। শম্ভু মিত্র ১৯৬৪- তে যে রাজা অয়দিপাউস করে, অনিল ব্যানার্জী - কৃত মঞ্চের তার স্থাপত্যরীতিকে ত্রেগপন্থী বলে ভাবা যায়, খালেদ চৌধুরীরও বর্বর বাঁশি বা সাম্প্রতিক তখন বিকেল -এর মতো নাটকে সংগঠনবাদী রূপ রচনা করেছিলেন। কিন্তু তাঁর তৃপ্তি যে নান্দনিক চেতনায়, তার রূপ দেখা যায় তৃপ্তি মিত্র নির্দেশিত ডাকঘর বা কল্যাণী নাট্যচর্চা কেন্দ্রের চিলে কোঠার সেপাই- তে। এসব প্রয়োজনা তাদের আপাতফর্মালিস্ট চেহারাকে ছাপিয়ে জীবনের একটি চিত্রিত সুন্দর (ডাকঘর) এবং আদিম বাস্তব (চিলে কোঠার সেপাই)- কেই জাগরিত করে। আর তা যে অনায়াসে সম্ভব হয়, তার কারণ এমন শিল্পীর মনের তার বাঁধা হয়ে গেছে এক দেশকাল সময় সংলগ্ন ভারতীয়তার সুরে। নকশি কাঁথার মাঠ -এ তারই প্রকাশ।

আমাদের থিয়েটারের মতো তার মঞ্চচিত্রণেও চাই সেই ভারতীয় নান্দনিকতার উদ্বোধন।

উৎস ও টীকা

১. দৃশ্যপট বা সীন -এর ব্যবহার গ্রীসে ইসকাইলাস এবং সোফোক্লেসের নাটকেও ব্যবহৃত হয়েছিল। রোমে যখন মঞ্চের মাথায় উপর ছাদ দেবার ব্যবস্থা হয়, তখন থেকে দৃশ্য পরিবর্তনেরও ব্যবহার হয়। একটা সীন হয়ে গেলে তা নীচে একটা নালায় পড়ে যেত, ওপর থেকে নেমে আসত পরের সীন। কিন্তু এসবের সঙ্গে প্রসিনিয়ম মঞ্চরীতি কোনো মিল নেই।

২. এখানে বলা দরকার, ১৫৮৯ র মে মাস জুয়ে প্রথম গ্রাণ্ড ফার্দিনান্ডের বিবাহ উপলক্ষে যে উৎসব চলে, তাতেই প্রথম অপেরা-র আবিষ্কার হয়। এবং এর সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্চস্থাপত্যের ইতিহাসেও নানা বদল ঘটে যায়। এই সূত্রে মঞ্চস্থাপত্যশিল্পে ছবি আঁকা এবং খোদাইয়ের কাজ, দুই চলে আসে।

৩. বিয়োগপঞ্জী ডেভিন, পিসকাটর, এঙ্গেল, ত্রেগ, বহুরূপী ২৬, অক্টোবর ১৯৬৬, অর্জিউও ভট্টাচার্য (শর্মীক বন্দ্যোপাধ্যায়), গঙ্গাপদ বসু (সম্পা)।

৪. মঞ্চস্থাপত্য, সায়ক বভৃতামালা / ১,১৩ এপ্রিল ১৯৯৫, ৫বর্ষ অক্টোবর ৯৬, খালেদ চৌধুরী, মেঘনাদ ভট্টাচার্য সম্পা।

৫. পূর্বোক্ত।

৬. প্রাচীন নাট্যকলার ক্ষেত্রে এই মঞ্চবেদি ও রঙ্গগৃহ - রঙ্গপীঠের ইতিহাসও অত্যন্ত আকর্ষণীয়। এর জন্য দেখা যেতে পারে প্রাচীন নাট্য

প্রসঙ্গ, ১৩৭৭, অবস্ঠীকুমার সান্যাল, কণা প্রকাশনী, রঙ্গমঞ্চ স্থাপত্য, ১৯৯০, কৌশিক সান্যাল, গণমন প্রকাশন ইত্যাদি বই এবং পবিত্র সরকারের নাট্যমঞ্চ নাট্যরূপ (১৩৮৮, প্রমা) গ্রন্থের প্রাচীন ভারতীয় নাট্যমঞ্চ ও রঙ্গালয় প্রবন্ধ।

৭. Introduction to Bharata's Natya – Sastra, 1966, Adya Rangacharya, Popular Prakashan.

৮. রঙ্গমঞ্চ, বিচিত্র - প্রবন্ধ, র-র ১৩৯৩, সুলভ তয় খণ্ড, ঐতিহ্য।

৯. বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, ১৩৯৮, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ -এ পৃ ১৫ দ্রষ্টব্য, যেখানে বলা হয়েছে মি. লেবেদেফের নতুন থিয়েটার ডোমটোলায় অল্পদিনের মধ্যে খুলতে যাচ্ছে, যা /ডডন্দন্তপ্সঙ্করন্দন্ত ন্ত কাডন্দ চন্দ্রপ্তন্দ্র একান্তপ্তন্দ.\*

১০. পূর্বোক্ত।

১১. পূর্বোক্ত।

১২. জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি, ১৩৭৬, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, প্রজ্ঞাপারমিতা প্রকাশন।

১৩. বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস, ১৩৯৮, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ। তখন থেকেই পেশাদার রঙ্গালয়ের প্রসিনিয়মের দুই পাশে গ্যাসের বাতির চল হল। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, বর্তমান নিবন্ধকার রচিত অপূর্ব গোলাপ নাটকে যেহেতু উনিশ শতকীয় থিয়েটারের কাহিনী পরিবেশিত হয়েছে, তাই মৎ-পরিচালিত, অনুভাষ গোষ্ঠী প্রযোজিত ওই নাটকে উর্দ্ধমঞ্চে পাটাতনের দুধারে প্রসিনিয়ম আর্চ বিন্যস্ত করেছিলেন মঞ্চচিত্রী খালেদ চৌধুরী এবং আলোকশিল্পী বাদল দাস। তার গায়ে লাগিয়েছিলেন গ্যাসের বাতি।

১৪. ঘরোয়া, ১৩০২, অবনীন্দ্র রচনাবলী, প্রকাশ ভবন।

১৫. অমরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রযোজনা পদ্ধতি, সেপ্টেম্বর ১৯৯৪, অজিতকুমার ঘোষ, পশ্চিমবঙ্গ নাট্য আকাদেমি পত্রিকা ৪, নৃপেন্দ্র সাহা (সম্পা)।

১৬. কিছুদিন আগে, এফ. এম চ্যালেন প্রসিদ্ধ আলোকশিল্পী শ্রী তাপস সেন পণ্ডিত রবিশঙ্করের সৃষ্টি আবহের সঙ্গেঅঙ্গার নাটকের খনিতে জল ঢোকার দৃশ্য রচনার অভিঘাত ব্যাখ্যা করেছিলেন। তখন টেলিফোনে এখন দর্শক-শ্রোতা বারবার সেতু নাটকে তাঁর সৃষ্টি আলোয় মঞ্চে রেলগাড়ি দেখবার মুগ্ধ স্মৃতি রোমন্থন করছিলেন। শ্রী শঙ্কু মিত্র লিখিত ভেজালের ঐতিহ্য নামের এক নিবন্ধসূত্রেও জানা যায়, বহুরূপীর রক্তকরবী নাটকে এক দৃশ্যে তাপস সেন আকাশপটে মেঘের ছায়া দেখাতেন যন্ত্রের সাহায্যে। ওই যন্ত্রটি মেঘকে সচল করতেও পারত, কিন্তু সে, বাড়াবাড়ির প্রয়োজন হত না। মুম্বইয়ের এক অভিনয়ের শেষ বিদেশি প্রতিনিধিদলের দর্শকরা নাটকের শেষে ওই যন্ত্রটি দেখবার আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। শ্রী মিত্রর মনে হয়েছিল, তিরিশ বছর আগে ওদের উদ্ভাবিত যন্ত্রটি বাঙালি নাট্যকর্মীরা আজ ব্যবহার করেছে বলে বোধহয় ওরা কৌতূ হল বোধ করেছিলেন। ঘটনাটি শ্রী মিত্রকে ব্যথিত করেছিল। অথচ তাঁরা সবসময়েই চেয়েছিলেন কারিগরি কৌশলকে শিল্পসম্মত নাট্যাভিনয়ে গভীর আবেগ প্রকাশের কাজে লাগতে। তাঁর নানা নাট্যকর্মে তার অনেক দৃষ্টান্ত ছড়ানো রয়েছে।

১৭. রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রয়োগের ইতিবৃত্ত সবিস্তারে আলোচনা করা হয়েছে রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রয়োগ অন্তরের ছন্দ নিবন্ধে, সেপ্টেম্বর ১৯৯৪, শেখর সমাদ্দার, পশ্চিমবঙ্গ নাট্য আকাদেমি পত্রিকা ৪, নৃপেন্দ্র সাহা (সম্পা)

১৮. আত্মস্মৃতি ও অন্যান্য প্রসঙ্গ, ১৩৮২, আশা প্রকাশনী, অমিতাভ দাশগুপ্ত (সম্পা)।

১৯. এই নিবন্ধগুলি ছাড়াও অভিনয়, পরিচালনা ইত্যাদি বিষয়ে লেখা সতু সেনের নিবন্ধগুলি সংকলিত হয়েছে সংসৃতি পত্রের দ্বিতীয় বার্ষিকী সংখ্যায় ১৯৯৮, সম্পাদনা দেবেশ চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্য।

২০. শঙ্কু মিত্রের নাট্যসমাধা, নাট্যপত্র স্যাস, ১৯৯৭, সত্য ভাদুড়ি (সম্পা) ও নাট্যশিক্ষক শঙ্কু মিত্র, ১৯৯৯ সেপ্টেম্বর, পশ্চিমবঙ্গ, নাট্য আকাদেমি পত্রিকা, ৫, নৃপেন্দ্র সাহা (সম্পা)। শঙ্কু মিত্র নির্মাণ ও সৃজন, ১৯৯৯ বইমেলা, কুমার রায়, প্রতিক্ষণ।

২১. নির্মাণের ইতিহাসে, সৃজনের কথা, জুলাই ২০০১, খালেদ চৌধুরী, নাট্যপত্র ঘরে বাইরে, ১ ম বার্ষিকী সংখ্যা, শেখর সমাদ্দার (সম্পা)।

২২. শিল্পের সন্ধান, থিয়েটারে শিল্পভাবনা, বইমেলা ১৯৯৭, খালেদ চৌধুরী, প্রতিক্ষণ।