যমুনা নেই, যমুনা নেই

যমুনা নেই, যমুনা নেই? শ্যামের বাঁশী কই?
শ্যামবিহীন একলা রাধা বেভুল হয়ে রই!

রাধাই নাকি চন্দ্রাবলী ললিতা সখি না কি?
একার প্রাণ, গভীর গান, গহীন জলে থাকি।

জলের ওপর, জলের নীচে জলের তলায় ডুব
বাঁশীর ডাকে উতলা জল, আদুল অপরূপ!

গঙ্গা আছেন শুদ্ধতমা, শিবের প্রথম নারী,
কে যে প্রথম, কিসের প্রথম, কিসের ছাড়াছাড়ি?

গঙ্গেয় সুর, আর্যাবর্তে সারাজীবন ডাকে
কাজের মাঝে, কাজবিহীন, চলার বাঁকে বাঁকে

যমুনা নেই, শ্যামও নেই, বাঁশীও নেই আজ
ফাঁকা বুকের পাঁজর ঘিরে শূন্য কাকাজ

শ্যামের থেকে, বাঁশীর থেকে, যমুনাবতীর থেকে
পথ গিয়েছেন অনেক দূরে, পথ গিয়েছেন বেঁকে,

জল আনতে কে যায় বল, কলেই আসে জল!
কদমতলা কোথাও নেই, বৃষ্টি ছলছল!

যমুনা নেই, যমুনা নেই, যমুনা নেই আর,
অক্টোপাশে ঘিরে ধরেছে নাছোড় সংসার।

কৃষ্ণা বসু