

খীষ্মের দাণ দুপুৰে

বহনযোগ্যতা ছিল--- তবু একটি ক্যারিবিয়গ সম্পূৰ্ণ খালি হয়ে
উড়ে গেল খীষ্মের দান রোদুৰে...

যখন দুপুৰবেলা বিমিয়ে পড়েছে গাছ, পীচরাস্তা
উঠোনের নগ্ন টিউকল... মানুষের ক্লান্ত শরীর
মিনিবাস বয়ে বয়ে একজায়গা থেকে নিয়ে অন্য
কোনোখানে রেখে আসে

দুপুৰের ঘন্মাসে লালাঝরায় কুকুৰেরা। খা খা কাক। ঘুম পাখি
ক্লান্তসুৰে ডাকে আর রোদদন্ধ হয়ে থাকে বৃদ্ধলালজবা
---যেন বিপ্লবী মানুষের মন!

একটি যুবক শুধু একলা একা আশরীর লোনা ঘাম মেখে
চুপচাপ বয়ে যায় রাজপথ রাস্তা হয়ে এগলি ওগলি
তারও তো

বহনযোগ্যতা ছিল, তবু এক লালমিনিবাস
বান্ধবীকে নিয়ে গিয়ে রেখে এসেছে বরের বাগানে; খুব দূৰে---

সে শুধু একলা একা ঘূৰে বেড়ায় পুড়ে বেড়ায় উড়ে বেড়ায়
সম্পূৰ্ণ নিঃস্ব হয়ে খাঁ খাঁ খীষ্মের দান দুপুৰে...

প্রদীপ কর

