

অক্ষর রচিত শিল্প

অক্ষর রচিত শিল্প নষ্ট হতে থাকে
ভেসে আসা নুনে, নাকি নখের আঁচড়ে !

প্রলয়ের ছন্দ নিয়ে পাথরের নটরাজ
শিল্প হয়ে গেছে। বিপন্ন সময়ে
কবিতার শিল্প শুধু নষ্ট হতে থাকে।

যে বাতাস ভর দিয়ে আমার চোখেরা উড়ে যায়
খুঁজে নিতে নতুন আশ্রয়, সে বাতাসশরীর আজ
অচেনা অসুস্থ পুড়ে যায়।
যখন ঘুমের পাশে স্বপ্ন এসে শোয়
জটা চুলে বিলি কেটে বলে
ধবৎসের ছাই মাখা বন্ধা ভূমিও
সস্তানসম্ভবা হতে পারে।

এক খন্ড মেঘ নিচু হয়ে
শুনেছে সে কথা। তার শুকনো বুকও বুঝি
দুধে ভরে যাবে !

কপালের ঘাম মুছে নেয়।

রমেন আচার্য

