

অসিত দাস

কলেজ হয়ে আছি

ধীরে বহে ডিরোজিও, প্রেসিডেন্সি এখনও কলেজ
ডেভিড হেয়ার, রামমোহন রায়, রাধাকান্ত দেব
ইতিউতি উকি মারেন, অহো কী প্রমাদ!
মাথা খৌড়েন দেওয়াল-গাত্রে প্রসন্ন ঠাকুর—
কেন বিশ্ববিদ্যালয়ের চিহ্ন কোনোথানে নেই।
তথাপি লৌহকপাট, দেওয়াল লিখনে
সতত কালের-চিহ্ন, ভাসিটি ভ্যানিশড।

অলীক কুন্ট্যরস, অনুমান মাত্র করা যায়,
সার্ধশতবর্ষপার কলিকাতা-ভাসিটির থেকে
এগিয়ে থাকার নিগৃত বাসনা মনে
তাই তো খোলে না কেউ সাবেক এই গহনা-ফলক।

মেঘে মেঘে বেলা বেড়ে দুশ্শোটি বছর
দু'হাজার সতেরোয় দিশত্বায়িকী
ঘটা করে উদ্যাপন হয়তো-বা হবে,
এহেন গুটৈয়া মনে, কিঞ্চ পরমাদ,
বিশ্ববিদ্যালয় যেন কোলের বালক।

এই ধন্য ধরাধামে একক, সম্পূর্ণ অর্বচীন
তার চেয়ে তো পুরোনোই ভালো, বয়স দুশ্শোর কাছাকাছি
এই কলেজ স্ট্রিটে আমরাও কলেজ হয়ে আছি।