

শ্রেমিকার সঙ্গে সারাদুপুর

শ্রেমিকার সঙ্গে সারাদুপুর সাপলুডো খেলবার পর বাংলার যুবারা আজ সাপুড়ে হয়ে গেছে। স্বপ্ন দেখবার জন্য ঘুমের ভেতর ওরা সাপ নিয়ে যায়, আলো দেখবার জন্য অন্ধকারের ভেতরও ওরা সাপনিয়ে যায়। আমরা বলি, এ কিরকম প্রেম তোমাদের? বন্ধকরো এই বিষত্রিয়া, বন্ধকরো এই বিষত্রিয়া, গাছের গায়ে ঠিকানা লিখতে লিখতে পাগল হরবোলা হঠাৎ শিশ দিয়ে ওঠে সম্পূর্ণ কঙ্কাল হয়ে যাবার আগে একজন লেখক, নদীজলে ভাসিয়ে দেয় পাভুলিপি

দুলতে দুলতে পাভুলিপি দুলতে দুলতে পাভুলিপি নৌকার রূপ ধারণ করে ওরই ওপর বসে এক ম্যাগপাই পাখি রক্তাক্ত লোম ছুঁড়ে বারবার যৌনতা জাগায়

এ কি রকম প্রেম তোমাদের? হাস নিতে নিতে মাটির তলায় চলে যাচ্ছ যেন হাসতে চাও তোমরা কাঁদতে চাও তোমরা ওর ভেতরকার ঘন অন্ধকারে আমরা সংসার ফেলে, বিবাহবার্ষিকী ফেলে, তোমাদের দিকেই তাকিয়ে থাকি, দেখি আজও তোমরা ঘুমের গায়ে রঙ করছো, স্বপ্নের গায়ে রঙ করছো, সেইসব রঙ গড়িয়ে নামছে পাঁজরের ওপর, নাভির ওপর, আর অজস্র সাপ তোমাদের যুগ যুগ ধরে নিয়ে যাচ্ছে ঝাঁপি খোলা মহৎ অরণ্যের দিকে

জহর সেন মজুমদার

