

ফিরে যাব

কাননকুমার ভৌমিক

বেণুবনবিহারে এবারে যাব, সেজেগুজে, একবারই,
 পরে নেব পুষ্পমাল্য, গন্ধুদ্ব্য, রস্তচেলী, লাল ছত্র,
 পাশে ছত্রধর, কারণ বিশ্বভূবন তাপে শোকে জ্বলছে,
 ফেঁটায় ফেঁটায় চুঁহয়ে চুঁহয়ে পড়ছে দুঃখ, রাগ, পাপ,
 অস্থির সময় ছেড়ে চলে যাব দিগন্তের দিকে, দুই
 হাত তুলে, বাড়ির সামনে বোগেনভেলিয়া হাওয়ায় হাওয়ায়
 দুলবে, চলে যাব, বারিগৰ্ভ মেঘের অনন্ত ভিতরে,
 লোধরেণু মেখে নেব মুখে, কারণ শৌভিক গৃহে
 পুরকামিনীরা খিস্তি দিয়ে, নীবিবন্ধ খুলে অনন্ত অপেক্ষারত,
 আমি, গৃহপতি, তাম্বুল রমণী দেখে, ধর্মদুঞ্জ পান
 করতে চাই, ননিচোরা শিশু হতে চাই, আমাকে এখনি
 নিরস্ত্র ক'রোনা, শাক্যমণীদের স্বাক্ষর থেকে
 দুঃখ নিতে দাও, আমি, নাকি, অথচ, তথাপি, কিন্তু, যার
 এত শস্যক্ষেত্র, তাকে ভিক্ষা নিতে দাও, আজ থেকে
 আমার ধর্মের আয়ু পাঁচশ বছর কমে গেল, গেছে,
 জানি, কামিনীরা প্রজ্ঞাবতী হ'লে ভয়ের কারণ নেই,
 তবু, আমি ফিরে যাব, উপেক্ষার দ্বারা রাগ দূর ক'রে
 দেব, আমি, তাকাব না, ফিরে যাব, বেণুবন বিহারে একাকী,
 একা, একা, একা, গাঁটছড়া খুলে, আমি, উদীচ্য ব্রান্দণ,
 বেণুবনে, পোড়া কাঠ, রঁয়া উঠছে, ভিতরে আগুন, আমি, একা

পার্যাপারের সন্টে

জয় বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বপ্নে এই নদীপথে আমি যাই অস্বাগের দিনে
 দুইকুলে ধান তুলবার ঝাতু, কৈবর্ত মানুষ
 জানে এই সত্যকথা : নিবিষ্ট জীবন দিয়ে চিনি
 কৃষিজ্ঞ পার হয়ে তারা পায় অলৌকিক হঁশ।

বহু রক্ত, মৃত্যু, দলনের পরে সত্য তার মেঘ
 ত্যাগ করে জেগে ওঠে সম্পূর্ণ আকাশে, কিন্তু আজ
 নদী শুধু গোপনীয় আদানপ্রদান, নিরাবেগ
 দন্ধ লাশ পাচারকারীর স্বোত ; ত্রাসের মন্ত্রজ

এই নদী সাজিয়েছে ভয়ানক পাঢ়ে। স্বপ্ন বটে,
 কিন্তু তাও এক দীর্ঘ ইতিহাস : আমি দেখি হাত
 আগলে রাখে নিজভূমি; আশঙ্কার সর্বব্যাপী পটে
 প্রাম, প্রামাস্তর জ্বলে ওঠে— মশালেরা অক্ষ্মাঃ
 ভীষণ বাঞ্ছয় : যেন নামে নদীর মতন ধারা
 আদি যার বজ্রের সৎবোধ; অন্তে মহাকাশ, তারা...

ভাঙ্গা ঘর তবুও সাজাই

অশোক চট্টোপাধ্যায়

হে আকাশ তোমার সাথে আছি
 হে নদী তোমার সাথে প্রেম
 হে নারী তোমার প্রতারণা
 মনে হয় নিকবিত হেম
 মানুষীর কাছে মানুষের
 কোনো চাওয়া পাওয়া অপরাধ !
 কাপালিক খড়গ হাতে নিয়ে
 বলি দেবে সাধ-আহুদ !

তবে তো জীবন মরণভূমি
 তবে তো স্বপ্ন অর্থহীন
 তবে তো গানের গাথা ভেঙে
 অন্ধকারে মিশে যাবে দিন
 অপরাধে শাস্তি দেবে যদি
 অপরাধ কাকে বলে বলো

চাওয়া যে পাওয়ার পথ চেয়ে
 চোখে জল ভরা টলোমলো

হে আকাশ তোমার সাথে আছি
 হে নদী তোমার সাথে প্রেম
 হে নারী তোমার প্রতারণা
 হাদি পদ্মে নিকবিত হেম
 ভাঙ্গা বীণা তবুও বাজাই
 ভাঙ্গা ঘর তবুও সাজাই

জানি কেউ আসবে না ঘরে
 বাসি ফুল থাক থরে থরে