

সব আজ ভাল

নীচতলা ভাড়া, কিন্তু টিভি-র জন্য তোমার
একটা ঘর নিজস্ব ওপরে, ব্যালকনি ফুল
রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকাক ট্রাক ছোটো ড্রাইভার
মাধ্যমিকে রেজাল্ট ভালো; ভালো দিদিমণির চুল

নীচেরতলায় সন্দে বেগুনি রং, পড়ার শব্দ
বিনবিন - বাড়িতে মেহমান মুরগির রঙ উঠোনে।
জানলায় বৃষ্টি জানলায় লম্বা চুলে স্ক্র
কার চোখ সাইকেলের অদ্ভুত ঘন্টি শোনো!
নিচুতলায় ভাড়া টিউশান দরজায় থমকে চপ্পল
দরজায় দাঁড়িয়ে আছে গাঁথা অভিঘাত ভাষাবদল
এবং চাকরির কাগজ, সোজা ও সহজ খুনসুটি

ফর্সা রাস্তা নীচে ভেজা নিমগাছ অন্ধকার
নিম্নচাপের হাওয়ার ব্যালকনি থেকে ঝরে গেল
ফুল, ট্রাকের কাছে বিন্দু আলো। তোমার
ডিভিডি-তে গান -- নীচতলা তোমার সব আজ ভালো...

উৎপল মান

