



সৈয়দ মুজতবা আলী : দেশের ম মানুষ, বিশ্বের মানুষ

সুমিতা চক্রবর্তী

[Zoom In](#) | [Zoom Out](#) | [Close](#) | [Print](#) | [Home](#)

সৈয়দ মুজতবা আলীর লেখা থেকেবার বার উঠে আসে সিলেট আর করিমগঞ্জ— যেখানে তাঁর জন্ম। তাঁরলেখায় মণিখন্ডের মতো জুল জুল করে বেলাপুরের শান্তিনিকেতন— যেখানে তাঁর শিক্ষা কেবল নয় হয়ত বা তাঁর অন্তরের আলোক - উৎস, তাঁর প্রাণের আরাম। সৈয়দমুজতবা আলীর লেখার পায়ে পায়ে আমরা ঘুরে আসি কাবুল থেকেজার্মানি—এই যাত্রাপথেই গড়ে উঠেছে তাঁর ব্যক্তিত্বের শিল্পমূর্তি। বাঙালাসাহিত্য এমন শিল্পী সম্ভবত মাত্র দুইজন আছেন— সৈয়দ মুজতবা আলী আর অমিয় চক্রবর্তী। পর্যটক নন, দুজনকেই বলতে পারি ভ্রামণিক। ভ্রমণ তাঁদের চিত্তবৃত্তির আশ্রয়। প্রকৃত ভ্রামণিকভ্রমণের জন্য ট্যুরিস্ট স্পট খোঁজেন না। বহু দিন ধরে বহু গ্রোশ দূরে, বহু দেশঘুরে যেমন তাঁদের চলা, তেমনই ঘরের পাশের ধানের শিসের শিশিরবিন্দুতেবিস্তিত সূর্যের আলো দেখেও তাঁদের আনন্দ। অমিয় চক্রবর্তী তিন পঙ্ক্তিরএকটি ছোটো কবিতায় লিখেছিলেন—

গগৎযাত্রী, গাছের তলায় বসে

চেয়ে দেখে মাছ ছোটো পুকুরেরজলে—

সারাভুবনের ভ্রমণের মন নিয়ে।।

(গ্রামে ফিরে, চলতি, ঘরেফেরার দিন)

ঠিকএই কথাটিই বলা যায় সৈয়দ মুজতবা আলীর জীবনদৃষ্টি সম্পর্কে। কী নেই তাঁর লেখায় ! পিরপাঞ্জাল-এর বরফে ঠান্ডা করা আঙুরেরগুচ্ছ থেকে করিমগঞ্জের মাটির দাওয়ায় সানকি ভরা পাস্তা ভাত। কেনেই তাঁর লেখায় ! জাহাজের সিলেট খালাসি থেকে হের হিটলার। অথচএই ষি - ব্যাপ্তির উপরে যেন বাঙালি মনের সজল, সরস, সবুজ উত্তরীয়টিপেতে দেওয়া হয়েছে।

আর, কী আশ্চর্য ! অমিয় চক্রবর্তী আর সৈয়দ মুজতবাআলী—কারোরই দেশ - ঘর ছিল না কলকাতা - দিল্লি - মুম্বাই - চেন্নাই। অমিয় চক্রবর্তী এসেছিলেন অসমের গৌরীপুর থেকে ; আলী সাহেব এসেছিলেনসিলেটের করিম

গঞ্জ(বর্তমানে অসম প্রদেশের কাছাড় জেলার অন্তর্ভুক্ত) থেকে। এবং আরও কী আশ্চর্য ! দুজনেই পৌঁছেছিলেন শান্তিনিকেতনেররবিবৃত্তে। রবীন্দ্রনাথ যেন নিজ মনের মধ্যে ভেঙেছিলেন গ্রাম - দেশের সমস্ত বেড়াকিস্ত ঝিকে বিস্তিত করেছিলেন সেই বোলপুরের গ্রামটিতে— যারআসল নামটাই যেন প্রতীকী নাম—ভুবনডাঙা। সেই ভুবনডাঙা থেকে রবীন্দ্রনাথের যে কজন শিষ্য ভুবন - ভ্রমণকেই জীবন করে নিয়েছিলেন তাঁদেরই অন্যতম দুজন অমিয় চক্রবর্তী আর সৈয়দ মুজতবা আলী।

পিতারনাম সৈয়দ সিকান্দার আলী। মায়ের নাম আমতুন মাম্নান খাতুন। পিতারকর্মস্থল ছিল সিলেট জেলার করিমগঞ্জ শহরে, রেজিস্ট্রেশন বিভাগে। পদস্থ ব্যক্তি ছিলেন তিনি, খান বাহাদুর উপাধি পেয়েছিলেন পরে। করিমগঞ্জেই জন্ম মুজতবা আলীর—১৯০৪ সালের শেষের দিকে।

বাঙালিমুসলমানের মধ্যে যাঁরা শিক্ষিত এবং মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষ তাঁরাজমসূত্রেই বিরল ধরনের এক ঐর্ষ - ঋদ্ব, সমন্বয়ী সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী হয়ে উঠতে পারেন। মাতৃভাষার সূত্রে হিন্দু পুরাণ এবং দর্শনের বিপুল ভান্ডার তাঁদের আয়ত্তের মধ্যে এসে যায়। নখাগ্রে বিস্তিত হয় রামায়ণ-মহাভারত। আবার পারিবারিকশিক্ষা ও ধর্মীয় আচরণ-সূত্রে আরবি এবং ফরাসি ভাষায় রচিত সুবিপুলসাহিত্য - সংস্কৃতির প্রাঙ্গণ উন্মুক্ত হয়ে যায় তাঁদের কাছে। মুক্তমনের মুসলমান লেখকদের লেখায় বলকায় এক আশ্চর্য ইন্দ্রধনু যা অনেকেই সারা জীবনেও এঁকে তুলতে পারেন না মসীরেখার নক্সায়। বাঙালা সাহিত্যে তেমন উদাহরণহাতের কাছেই আছেন দুজন— কাজী নজল ইসলাম এবং সৈয়দ মুজতবা আলী। ঊনবিংশ শতাব্দীর মীর মুশারফ হোসেনের নামও করা যায়। সম্প্রতিক কালেরঅবদুল জব্বার সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ আর আবুল বাশার -এর নাম করাও অপ্রাসঙ্গিক হবে না। হিন্দু বাঙালি লেখকদের ক্ষেত্রে এটা কম হয়। কারণসাধারণত তাঁরা ইসলাম ধর্মের বই পত্রের হদিশ রাখেন না।

মুজতবাআলী সাহিত্যের টান জেনেছিলেন ছাত্র বয়সেই। ওমর খৈয়াম -এর বাইয়াৎ পড়লেনসেই সাহিত্যপ্রীতি থেকে। তখন সবে মাত্র প্রকাশিত হয়েছেকাস্তিছন্দ ঘোষের করা ওমর খৈয়াম -এর কবিতার অনুবাদেরসংকলনটি— প্রথম চৌধুরীর ভূমিকা সহ। মুগ্ধ হয়ে গেলেন তিনি। মনোবৃত্তেস্থান করে নিলেন প্রথম চৌধুরীও। সৈয়দ মুজতবা আলীর লিখনকর্মে যেদুজন বাঙালি হৃদয়, মনন এবং শিল্প - শৈলীর প্রতিসরণ লক্ষ্য করায় — তাঁরা রবীন্দ্রনাথ আর প্রমথ চৌধুরী।

অতঃপর সৈয়দ মুজতবা আলীর মধ্যম অগ্রজ ভ্রাতা সৈয়দ মূর্তাজা আলী লিখেছেন— মুজতবাআলীর ঝাঁক চাপল বাইয়াতের বিভিন্ন বাংলা ও ইংরাজী অনুবাদ

সংগ্রহকরার দিকে। সে ফিটজেরাঙ্কের অনুবাদের বিভিন্ন সংস্করণ, উইলফ্রিডের অনুবাদ, সতেন দত্ত ও কান্তি ঘোষের অনুবাদ সংগ্রহকরে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ত। পরবর্তী জীবনে নজল ইসলামের বাইয়াতের অনুবাদের গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ত। পরবর্তী জীবনে নজল ইসলামের বাইয়াতের অনুবাদের এক পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও সরস ভূমিকা লেখে। (ভূমিকা পৃ. ক. সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী প্রথম খণ্ড, মিত্র ওঘোষ, প্রথম প্রকাশ ১৩৮১, সপ্তম মুদ্রণ ১৪০৩)। এই উদ্ধৃতি থেকে আমরা বুঝতে পারি স্কুলের ছাত্র থাকার সময় থেকেই মুজতবা আলী কেবলসাহিত্য অনুরাগী নন, হয়ে উঠেছিলেন একজন সাহিত্য - গবেষক। এই আর একধরনের বিরল সংঘর্ষ ঘটেছিল তাঁর মননে। সরস মনের এবং স্বচ্ছ জীবনবোধের সঙ্গে বিজ্ঞানআর মনীষার সমন্বয়ে তাঁর ব্যক্তিত্ব সমৃদ্ধ হল। এখানেও তাঁর পূর্বসূরী প্রথমচৌধুরী। তবে যে হৃদয়ের সজলতা এবং অনুভবের স্নিগ্ধতা মুজতবা আলীর লেখায়পাই তা প্রথম চৌধুরীর ব্যক্তিত্বে ততটা ছিল না।

অসহযোগআন্দোলন বাঁধাভাঙা হয়ে উঠল ১৯২০-২১ সাল থেকে। মুজতবা আলী তখন সিলেটের সরকারি উচ্চ বিদ্যালয়ের নবম শ্রেণির ছাত্র। প্রথম হওয়া ছাত্র, কিন্তু নেমেপড়লেন ধর্মঘটে। পিতা সরকারি কর্মী। চাপ এল উপর-মহল থেকে। কিন্তু পিতার নির্দেশ অমান্য করলেন মুজতবা, স্কুলে ফিরে যেতে রাজি হলেন না।

তার আগে ১৯১৯ সালে রবীন্দ্রনাথ সিলেটে এসেছিলেন এবং একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন ছাত্রদের কাছে। বিষয় ছিল আকাঙ্ক্ষা। চোন্দো বছরের কিশোর মুজতবা আলী সকলকে গোপন করে একটি চিঠি লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে। জানতে চেয়েছিলেন কেমন করে আকাঙ্ক্ষাকে মহৎ করে তুলতে হয়। সে চিঠির উত্তরও এসেছিল আশমানি রঙের খামে ওই রঙেরই কাগজে। অপ্রত্যাশিতসেই পত্র আলী পরিবারে বেশ আলোড়ন তোলে এবং মুজতবাব মনে জাগায় রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা এবং আগ্রহ। আমাদের মনে পড়ে যায়, স্কুলের ছাত্রঅমিয় চরবর্তী প্রথমে ঘরে-বাইরে পাঠ করে তারপর আগ্রহেরমূত্বতে শোকাচ্ছন্ন হয়ে লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে।

সিলেটের উত্তপ্ত রাজনৈতিক আবহ থেকে তাঁর পিতা যখন পুত্রকে সরিয়ে নেবার কথাভাবলেন তখন মুজতবা নিজেই শান্তিনিকেতনে যাবার ইচ্ছে প্রকাশ করেন। তখন ঝিভারতী একটি বিবিদ্যালয় রূপে সবে মাত্র স্থাপিত হয়েছে ১৯১৮ সালে তিনি ঝিভারতীর কলেজ বিভাগে যোগ দিলেন বহিরাগত ছাত্র হিসাবে। রবীন্দ্রনাথ নিজেই তখন শিক্ষক। বাঙলা এবং ইংরেজি কাব্য-কবিতা তাঁর কাছে পড়েছিলেন মুজতবা আলী। ঝিভারতীর একেবারে প্রথমযুগের স্নাতক তিনি। তারপরে কিছুদিন তিনি আলিগড় বিবিদ্যালয়েও পড়েছিলেন।

জীবিকাসম্পন্ন পাল্লা যখন এল তখন হঠাৎ তিনি সুযোগ পেয়ে গেলেন আফগানিস্তানের শিক্ষা বিভাগে অধ্যাপনা করবার। এই সুযোগের মূলেও ছিল শান্তিনিকেতনের সংযোগ। শান্তিনিকেতনে তখন ছিলেন ফরাসি অধ্যাপক এফ. বেনোয়া এবং শ অধ্যাপক বগদানভ। এই দুজনেই যোগ দিয়েছিলেন আফগানিস্তানের শিক্ষা - বিভাগে। তখন আফগানিস্তানের শাসক আমানুল্লা খান। পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত, আধুনিক মনোভাব সম্পন্ন আমানুল্লা খান আফগানিস্তানকে একটি প্রগতিশীল আধুনিক রাষ্ট্রে পরিণত করতে চেয়েছিলেন। ফলে ব্যাপক শিক্ষা - সংস্কার শুরু করেছিলেন দেশ জুড়ে, বিদ্রের বিভিন্নপ্রান্ত থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন অধ্যাপকদের। এই দুই পূর্বপরিচিত অধ্যাপকের সাহায্যেই ঝিভারতীর তৎ স্নাতক সৈয়দ মুজতবা আলীকাবুলে গিয়ে সে দেশের শিক্ষা বিভাগে যোগ দেন। তিনি পড়াতেন কৃষিবিজ্ঞান মহাবিদ্যালয়ে মানবিকী বিষয় সমূহ। এ ঘটনা ১৯২৭ সালের মাঝামাঝি। দু-বছর কাবুলে থেকে ১৯২৯ সালের মাঝামাঝি তাঁকে দেশে ফিরে আসতে হয়। আমানুল্লা খান তখন ক্ষমতাচ্যুত। মৌলবাদী বাচাই সকাও তখনকাবুলের বাদশা। শিক্ষা - সংস্কার বন্ধ। যথেষ্ট ঝুঁকি নিয়েই দেশে ফিরে আসতে হয় তাঁকে।

এদেশে এসে কর্ম - সংস্থান করা কিন্তু একটু সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। ঝিভারতীয় ডিগ্রি ব্রিটিশ সরকারের কাছে স্বীকৃত ছিল না তখনও। মুজতবা বিদেশে গিয়ে অধ্যয়ন করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ব্রিটিশ - শাসিত কোনো দেশেই বা খোদ ব্রিটেনে ঝিভারতী প্রদত্ত ডিগ্রি নিয়ে বিবিদ্যালয়ে ভরতি হওয়া সম্ভব ছিল না। যে - কোনো দেশের স্বদেশীয় শিক্ষা - প্রতিষ্ঠানকে স্বীকৃতি দিত জার্মানি। একদিকে প্রথম মহাযুদ্ধে ব্রিটেনের কাছে পরাজিত জার্মানির প্রশাসন ব্রিটিশ নিয়মাবলি অনুসরণ করা আবশ্যিক মনে করেনি। দ্বিতীয়ত জার্মানিতে তখন স্বাধিকতার প্রতি, জাতীয়তাবাদের প্রতি সমর্থন ত্রমশ উগ্রতর হতে শুরু করেছিল। মুজতবা আলী জার্মানির উইলহেল্ম হুমবোল্ট নামক শিক্ষা - প্রতিষ্ঠান থেকে একটি মাসিক বৃত্তি লাভ করেন এবং ১৯২৯ সালেই জার্মানি চলে যান, তিনি প্রথমে জার্মানির বার্লিন বিবিদ্যালয়ে ভরতি হলেন। কিছুকাল পরে বার্লিন ছেড়ে জার্মানির বন বিবিদ্যালয়ে যোগ দিলেন এবং অর্জন করলেন পি-এইচ. ডি. উপাধি। সময়টি ১৯৩২। তাঁর গবেষণার বিষয় ছিল— খোজা সম্প্রদায়ের উদ্ভব এবং তাদের বর্তমান ধর্মীয় জীবন (**The origin of the Khozhas and their religious lifeto – day**)। তিনি দে।

শফিরে আসেন ১৯৩২-এ। সৈয়দ মুজতবা আলীর জীবনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি স্থান অধিকার করে আছে প্রাক্ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জার্মানি। তাঁর সাহিত্যকর্মের একটি প্রধান পটভূমি জার্মানির বিভিন্ন অঞ্চল (শহর ও গ্রাম) এবং তাঁর লেখার একটি প্রধান উপকরণ জার্মান সংস্কৃতি। হিটলার - কে নিয়ে একটি বই লিখেছিলেন তিনি। যে কারণে অনেকে তাঁকে ফ্যাসিবাদ সমর্থক, বিশেষ করে হিটলার সমর্থক মনে করেছেন। এই বিষয়টির আলোচনায় আমরা পরে প্রবেশ করব।

মুজতবা আলী জার্মানি থেকে ফিরে আসেন ১৯৩২ সালে। অল্প কিছুকাল পরে ১৯৩৪-এ আবার চলে যান জার্মানিও ইউরোপের অন্যান্য দেশে। তখনই তাঁর মনের ধর্মহয়ে উঠেছে রবীন্দ্রনাথের সেই গান। তিনি তখন থেকে সুদূরের পিয়াসী—ওগো সুদূর, বিপুল সুদূর— তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি। মানুষের যে ডানানেই তা নিয়ে দুঃক না করে সৈয়দ মুজতবা আলী জলযান এবং আকাশ যানকেই বিকল্প বেছে নিয়ে সেই বাঁশরি টানে ঘর ও বাহির করেছিলেন সারা জীবন।

আবার তিনি চলে গেলেন ইউরোপ। সেখান থেকে মিশরের কায়রো শহরের সুপরিচিত আল-আজহার বিবিদ্যালয়ে কিছুকাল লেখাপড়া করেন। এখানেও সৈয়দ মুজতবা আলীর সঙ্গে অমিয় চরবর্তীর মিল। তাঁদের দুজনের কাছেই সুদূরের আহ্বান কেবল ভূগোলের দেশ থেকে আসেনি, এসেছিল মানব সভ্যতায় দীর্ঘকাল ধরে সঞ্চিত সংস্কৃতির দেশ থেকেও অমিয় চরবর্তীর প্যালেস্টাইন ভ্রমণ স্মর্তব্য।

বরোদার মহারাজা সয়াজিরাও গাইকোয়াড় আল-আজহার বিবিদ্যালয় পরিদর্শন করতে গিয়েছিলেন তিরিশের দশকের শেষের দিকে। তিনি মুগ্ধ হলেন সৈয়দ

মুজতবাবা আলীর পান্ডিত্যে ও ব্যক্তিত্বে। তাঁকে আমন্ত্রণ জানিয়ে এলেন স্বদেশে। দেশে ফিরে মুজতবাবা আলী বরোদায় গেলে তখনই মহারাজা তাঁকে বরোদা মহা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। আট বছর সেই পদে থেকে, মহারাজের মৃত্যুর পর তিনি কলকাতায় চলে আসেন। বরোদায় থাকাকালীন আরবি ভাষায় গুজরাটের একটি ইতিহাস সম্পাদনা করতে শুরু করেছিলেন তিনি। সে কাজ শেষ করতে পারেননি।

কলকাতায় এসে তিনি প্রথমেই চলে আসেন তাঁর বন্ধু আবু সয়ীদ আইয়ুবের কাছে। তাঁর সাহচর্যেই বাস করেন দীর্ঘকাল। রোগাক্রান্ত আইয়ুবদক্ষিণভারতের মদনাপল্লীতে গেলে মুজতবাবা আলীও তাঁর সঙ্গে যান। তখন তিনি কিছুকাল বাঙ্গালোরে বসবাস করেন।

ভারতস্বাধীন হলে। সৈয়দ মুজতবাবা আলী বগুড়া কলেজের অধ্যক্ষ রূপে কাজে যোগদান করেন ১৯৪৯ সালে। কিন্তু প্রথম থেকেই পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় প্রশাসন তাঁর প্রতি অপ্রসন্ন ছিল। পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা সম্পর্কিত একটি পুস্তিকা তিনি প্রণয়ন করেছিলেন যেখানে বাঙলা ভাষাকে সমর্থন জানাবার জন্য তিনি প্রশাসন-কর্তৃপক্ষের বিরোগভাজন হন। যদিও ১৯৫১ সালে রাবেয়াখাতুনের সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। তবু পূর্ব বাঙলায় তিনি থাকতে পারেননি, ভারতের নাগরিকত্ব গ্রহণ করে এদেশে চলে আসেন। রাবেয়া খাতুন অত্যন্ত সুশিক্ষিত এবং কর্মক্ষেত্রে উচ্চ সরকারি পদাধিকারী ছিলেন। তাঁদের দুই পুত্রও সুশিক্ষিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত। তাঁরা পূর্ব বাঙলায় থেকে যান এবং পরবর্তীকালে ও বর্তমানে তাঁরা স্বাধীন বাংলাদেশের নাগরিক।

দেশে ফিরে এসে সৈয়দ মুজতবাবা আলী প্রথমে ভারত সরকারের সাংস্কৃতিক সংযোগ (Cultural Relation)

বিভাগের সেক্রেটারি পদে যোগ দেন। তারপর ভারতীয় বেতার বিভাগে যোগদান করেন। প্রথমে ছিলেন অল ইন্ডিয়া রেডিয়ার কটক স্টেশন-এর অধিকর্তা। তারপর চলে যান যথাক্রমে পাটনা এবং দিল্লিতে। সেখানেও ছিলেন বেতার বিভাগের সঙ্গে যুক্ত। শেষ পর্যন্ত আবার শান্তিনিকেতনে ফিরে এসে তিনি জার্মান ভাষার অধ্যাপনা শুরু করেন। পরে ঐ ভারতীয় ইসলামীয় সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। একেবারে শেষ জীবনে আবার কলকাতায় নিদাশ্রয় করেছিলেন।

সৈয়দ মুজতবাবা আলীর লিখন কর্মের শু মোটামুটি পরিণত বয়সেই হয়েছিল। মোহাম্মদী পত্রিকায় ১৯৩৫ সালে মিশরের শিক্ষায়তন বিষয়ে একটি প্রবন্ধের প্রকাশই সম্ভবত তাঁর প্রথম দিকের লেখা হিসেবে সন্দেহের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তারপরই দ্রুত তিনি লেখার জগৎপরিচিত হয়ে ওঠেন। তাঁর সরস প্রবন্ধ জাতীয় রচনাগুলির জন্য সিলেট শহরে মুসলিম সাহিত্য সংসদের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করেন। তাঁর লেখার মধ্যে উচ্চমানের ফিচারের সমস্ত গুণ বর্তমান থাকায় দৈনিক সংবাদপত্রে কলাম লেখার আমন্ত্রণ তাঁর কাছে আসে। আনন্দবাজার পত্রিকায় সত্যপীর এবং টেকচাঁদ নামে তিনি কলাম লিখেছেন। রায় পিথোর নামে লিখেছেন হিন্দুস্তান স্টাডার্ভ পত্রিকায়। ১৯৪৮ সালে দেশ পত্রিকায় দেশে - বিদেশে লিখতে শুরু করার সঙ্গে সঙ্গেই বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করেন তিনি।

সুপণ্ডিত এবং বহুভাষাবিদ সৈয়দ মুজতবাবা আলীর লেখক পরিচয়টি সহজে উদ্ঘাটিত করা সম্ভব নয়। প্রগাঢ় পান্ডিত্য, অতি বিরল রসদৃষ্টি, তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ - শক্তি এবং অত্যন্ত বিরল ধরনের জীবন - রসবোধের সমন্বয় ঘটেছিল তাঁর চিন্তে। তিনি লিখনে প্রধানত ফিচার জাতীয় লেখা। কিন্তু সে লেখার মনীষা এবং সাহিত্যগুণ এত স্বতন্ত্র, এত ব্যতিক্রমী এবং এত দূরপ্রসারী যে সেগুলিকে কোনো নির্দিষ্ট নামে চিহ্নিত করা প্রায় অসম্ভব। তাঁর গল্প আর ফিচার প্রায়শই একত্রে মিলে যায়, তাঁর ভ্রমণ কাহিনী আর উপন্যাসকে আলাদা করা দুঃসহ। তাঁর ফিচারগুলি একই সঙ্গে ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব, বিদেশ-বিবরণ আর জীবনের হাসি অশ্রুকে সংশ্লিষ্ট করা কাব্য। প্রতিটি লেখাতেই তিনি স্বয়ং নায়ক। তাঁর চোখ দিয়ে না দেখলে, তাঁর মন দিয়ে না বুঝলে সেই সব দেশ, সমাজ, মানুষকে বোঝা যাবে না। তিনি একজন নিরবচ্ছিন্ন গবেষক। তাঁর গবেষণার বিষয় হতে পারে জার্মান ভাষার ব্যাকরণ, স্যালাডসাজাবার কৌশল, জাহাজ মার্জি-মাল্লা সারেং - ক্যাপ্টেনের জীবন অথবা বীন্দ্রনাথের গান। বি - সংস্কৃতির হেন বিষয় নেই যা নিয়ে তিনি না লিখতেন এবং তাঁর কোনো একটি লেখাও এমন নয়—যাকে না বলতে পারি বি - সংস্কৃতির দর্পণ।

তিনি লিখেছেন ভ্রমণ-বিষয়ক অনেকগুলি লেখা দেশে - বিদেশে, ভবঘুরে, জলে-ডাঙায় ইত্যাদি। এগুলির মধ্যেই মিশে আছে এক - একটি ছোটো গল্প বৈঠকি রীতির ছোটো গল্প চাচা কাহিনী তাঁর অন্যতম পরিচিত সংকলন। দু-হারা, শবনম, শহর-ইয়ার ইত্যাদি উপন্যাস লিখেছেন তিনি। লিখেছেন পঞ্চতন্ত্র নামের গবেষণা - ফিচার। এছাড়া লিখেছেন এই ধরনের বহু সংমিশ্রিত লেখা, তাদের সংরূপ - লক্ষণকে এখনও কোনো সমালোচক নির্দিষ্ট করেননি। তাঁর লেখায় বৈঠকি খোস গল্পের ধরনটি সর্বদাই যেন জীবন্ত হয়ে, হাত-পা নেড়ে, অথবা তামাক বাচুট টানতে টানতে আমাদের সামনে তাঁর বাচনকে মূর্ত করে তোলে। কোনো একটি লেখায় — যদি সে লেখা সাময়িক পত্রের জন্য একটি পরিমিত প্রবন্ধ হয়, তার মধ্যে দিয়ে তাঁকে হাজির করা কিছুতেই সম্ভব নয়। সুবিধে এই — তা করবার দরকার ও পড়ে না। কোন্ শিক্ষিত বাঙালি নাপড়েছেন দেশে - বিদেশে আর পঞ্চতন্ত্র ? আমরা এই লেখায় তুলে ধরব তাঁর একটি মাত্র রচনাকে। সে লেখাটি মনে হয় বহুল পরিচিত নয়। সে লেখাটির নাম হিটলার।

প্রসঙ্গত একটি কথা মনে এল। হিটলারকে অবলম্বন করে সম্পূর্ণ একটি বই লিখে উঠেছেন বলে কারও কারও মুখে এমন কথাও শুনেছি—হিটলারের সমর্থক ছিলেন সৈয়দ মুজতবাবা আলী। হিটলারের প্রতি সমর্থন কোনো স্বাভাবিক মানুষ জানাতে পারেন না—কাজেই ওই অসম্ভব অভিযোগের উত্তর দেবার চেষ্টা না করে বরং ভাষা যাক সত্যিই কেন হিটলারকে নিয়ে সম্পূর্ণ একটি বই লেখা ? এরকম কাজ কোনো বাঙালি লেখককে করতে দেখিনি আমরা, তা হলে কেন তা করলেন সৈয়দ মুজতবাবা আলী ? এর কারণ কেবল অনুমানই করা যায়। আমাদের অনুমান ব্যত্ন করছি এখানে। এই কাজটি তাঁকে করতে হলে কারণ তিনি বিদ্রোহী মানুষ। নিজের ঘোষণার জোরে নয়, স্তাবক-বন্ধুদের প্রচারের জোরে নয়, অন্তরের ধর্মে। আর বিংশ শতাব্দির বিদ্রোহীক ভয়ংকর, আন্তর্জাতিক ঘটনার নাম অ্যাডলফ হিটলার।

সৈয়দ মুজতবাবা আলীর মনের রসায়নে স্বচ্ছ মনীষার বৈজ্ঞানিক নিরপেক্ষতা আর হৃদয়বেগের সজল তারল্য মিশে আছে। যদি ব্যক্তিগতভাবে আমার মত জানতে চাওয়া হয়, আমি সেলাম দেব ওই মনীষার মননদীপ্ত চিন্তককে। তাঁর নখ দর্পণে ছিল বিশ শতাব্দির সভ্যতার সমস্তদিক — রাজনীতি, সমাজনীতি, শোষণনীতি, দমননীতি, বাণিজ্যনীতি আর হৃদয়নীতি— সব কিছু সহ। এই বিশ শতকে তিনি চিরে বিদ্রোহ করেছেন তাঁর প্রতিটি লেখায়। দেশ-গাঁয়ের পুকুরঘাটের কথা যখন তখন বলতে ভোলেননি যে, সেই ঘাট বাঁধানোর পয়সা এসেছে দেশের ছেলেটির বিদেশে থাকারোজগারের অংশ থেকে। যখন জার্মানির রেস্টুরেন্ট ও জার্মানির ক্লাবের কথা লিখেছেন, সেখানে তাঁর দেশ - ঘরের মানুষ কেমন করে আড্ডা জমায়, আর কেমন করে, প্রবাসী বাঙালী জার্মান পরিবারের গৃহকর্ত্রীর মুখে খুঁজে

পায় নিজেরমায়ের মুখের প্রতিচ্ছায়া তা-ও দেখিয়েছেন। কিন্তু বিশ শতকের চরিত্র যেএই আন্তঃরাষ্ট্রিকতা তার মূলে আছে বিংশ শতাব্দীর কয়েকটিঘটনা আর কয়েকজন মানুষ। সেই ঘটনাগুলির মধ্যে প্রধান দুটি ঘটনাবশ্যই দুটি বিশ্বযুদ্ধ। দুই বিশ্বযুদ্ধেই অপরিহার্য নাম জার্মানি। দ্বিতীয়বিশ্বযুদ্ধে সেই জার্মানি আর হিটলার অবিচ্ছেদ্য। হিটলার কে না জানলে কি জানাযাবে বিশ শতকের ঝিকে? এ কোনো ব্যক্তিগত ভালো-লাগা মন্দ-লাগারব্যাপার নয়। হিটলারের চরিত্রের উপাদানগুলির চারিত্রে উপাদানগুলির মধ্যে নিহিত আছে বিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রীয় ভাবনার সমস্ত বিষ, সমস্ত অহংকার, সমস্ত ভ্রান্তি। বিংশ শতাব্দীর সাম্রাজ্যবাদী, পণ্যবাদী, দস্ত-স্বীকৃত, আত্মসর্বস্ব রাষ্ট্র ও সমাজ বিন্যাসের অনু-পরমাণুগুলি কমবেশি মিশে আছে প্রতিটি রাষ্ট্রযন্ত্রের চালকদের চরিত্রে। হিটলারের চরিত্রে জমে উঠেছিল প্রতিটি উপাদানের সর্বাধিক ঘনত্বের নির্যাস। সেই অর্থে হিটলার আধুনিক সভ্যতার অশুভ শক্তির, অশুভ ভাবনার ষোলোটে বিভ্রমেরপ্রতীক হয়ে দাঁড়ান। তাই বিংশ শতাব্দীর ঝিকে যাঁরা জানতে চাইবেন তাঁদের জানতে হবে হিটলারকে। সেই সঙ্গে লেনিন, স্তালিন, মুসোলিনি, চার্চিল, জেভেন্ট, গান্ধি, পিকাসো, ইদি আমিন, মাও-সে তুঙ, হো চি মিন, ম্যান্ডেলাকে। এই মিশ্রণটাই বিংশ শতাব্দী।

সেই জার্মানিতে, যখন একবার নয়, বার বারযাবার সুযোগ ঘটল সৈয়দ মুজতবা আলীর, হিটলারের ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হবার ঠিক প্রাক্-কালে, তাঁর ক্ষমতা দখলের ঠিকপরের বছর, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঠিক আগের বছর যখন জার্মানিতে যাবার সুযোগঘটলই তাঁর-তখন কেন তিনি সেই সুযোগকে কাজে লাগাবেন না? এভাবেই হিটলার সম্পর্কিত বই লেখা। ঝিচেতনার দাবিতে, ইতিহাসের অঙ্গুলি-হেলনকে বুঝে নেবার টানে। ইতিহাসকে কেবল তার সুফল দিয়ে নয়, কুফল দিয়েও চিনতে হয়।

মুজতবা আলী প্রথম বার জার্মানি গিয়েছিলেন ১৯২৯ খ্রিস্টাব্দে—হিটলার তখনও জার্মানিতে সুপরিচিত নন। তিনি দেশে ফিরলেন ১৯৩২-এ, ১৯৩৩ হিটলার জার্মানির চ্যান্সেলার হলেন। একবছরের জন্য ১৯৩৪ সালে আবার তিনি জার্মানি গেলেন। মুজতবা আলী লিখেছেন—তখন হিটলার কিভাবে রাজ্য শাসন করেন সেটি পুরোপুরি দেখলুম। আরার ১৯৩৮সালে চার মাসের জন্য তাঁর জার্মানি যাওয়া। যুদ্ধের পরেও তিনি দুবার জার্মানি গিয়েছিলেন। কোন মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তি এই পরিস্থিতিতে নিজের অভিজ্ঞতাকে লিখিত রূপে স্থায়িত্ব দিতে না চাইবেন! মুজতবা আলী লিখেছেন—বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি হিটলার সম্পর্কে শত শত বই কিনেছিলেন।

ইতিহাসের পাঠক মাত্রই জানেন এমন গবেষক মাঝে মাঝেই দেখা দেন যাঁরা কোনো এক জন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ব্যক্তি সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ ও আকর্ষণ বোধ করতে থাকেন। আলেকজান্ডারকে নিয়ে, নেপোলিয়নকে নিয়ে, আকবরকে নিয়ে, রবীন্দ্রনাথ বা বিদ্যাসাগরকে নিয়ে এমন ছোট ও বড় গবেষকের সন্ধান আমরা পেয়েছি। হিটলারকে নিয়েও বহু অনুসন্ধান, বহু গবেষণা হয়েছে। লেখা হয়েছে বহু স্মৃতিকথা, বহু গ্রন্থ। সৈয়দ মুজতবা আলী হিটলার সম্পর্কিত কোনো তথ্যই নিজে আবিষ্কার করেননি। বঙ্গ সন্তানের পক্ষে তা সম্ভবও ছিল না। কিন্তু তিনি বহু প্রামাণ্য গ্রন্থের সহায়তানিয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন সংস্কৃতির এক উপনিবেশিক দেশের মানুষের চোখ দিয়ে সেই আশ্চর্য মানুষটিকে দেখার চেষ্টা করেছিলেন। বাঙালি পাঠকের জন্য তিনি রেখে গেছেন তাঁর নিজস্ব ধারণার নিষ্কাশিতফসল।

পাঠক মাত্রই লক্ষ করবেন মুজতবা আলীর অনবদ্য সরসতা এই লেখাটিতে ততটা অনুভূত নয়। আবার সাধারণ বাঙালি লেখকদের মতো প্রতিপদে ফ্যাসিস্ট হিটলার, নরদানব হিটলারই তাই ভাষা ব্যবহার করে বালখিল্য উজ্জ্বল ছড়াবার চেষ্টাও তিনিকরেননি। তাঁর ভাষা অনুভূতজিত, শান্ত ঈষৎ পাথুরে এবং পক্ষপাত-বিহীন। যেন অনেকটা যন্ত্রের চোখ, যেন যন্ত্রের নথি করণ। তাঁর ভাষা থেকে এটাও উঠে আসে—যে কথা ১৯৪০ সালে লিখিত সংবর্ত কবিতায় লিখেছিলেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত—

অথচ প্রত্যহ শুনি চার্চিলের স্বেচ্ছাচার বিনা

অসাধ্য সাম্রাজ্যরক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়,

এবং যে-ব্যক্তিবহু সভতার সম্মত আশ্রয়,

তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে

একা হিটলারের নিন্দা সাধে আজ বাধে কিবিবেকে?

বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় রাষ্ট্রব্যবস্থার যে স্বরূপ ছিল তা অনেকটা উন্মোচিত হয়ে যায় হিটলারের জীবন ও কর্মের প্রতিবেদন থেকে। সেই কাজটাই করেছিলেন মুজতবা আলী।

উৎস-গ্রন্থ হিসেবে কয়েকটি বইয়ের নাম তিনি বিশেষভাবে করেছেন। তার মধ্যে প্রধান হল ১৯৪৭ সালে প্রকাশিত লাস্ট ডেজ অফ হিটলার। ভূপৃষ্ঠ থেকে অনেক অনেকগভীর নীচে পঞ্চাশ ফুট কংক্রিটের ছাতের তলায় তৈরি হয় বাংকার যেখানে কামান বা এরোলেন থেকে নিষ্ফিণ্ড গোলা পৌঁছতে পারে না। সেইখানে হিটলার পিস্তলেরগুলিতে আত্মহত্যা করেন। পাশে ছিলেন তিন দিন আগে পরিণীতা, কিন্তু পনেরো বছরের বাব্বী এফা ব্রাউন। তিনি আত্মহত্যা করেন বিষ খেয়ে। কিন্তু হিটলারের মৃত্যু সম্পর্কে তদন্তকারার ভার দেওয়া হয় ইতিহাসের অধ্যাপক এবং যুদ্ধকালীন গুপ্তচরবিভাগের উচ্চ পদাধিকারী কর্মী ট্রেভার রোপারকে। তিনি হিটলারের শেষ মুহূর্তের সঙ্গে যাঁরা ছিলেন যাঁরা তাঁকে শেষ মুহূর্তেও এক বালকদেখেছিলেন—যেমন বাগানের মালি, রাঁধুনি, কোনো কোনো গ্রহরী, তাঁর অনুচরদের পত্নীরা—যত জনের সঙ্গে সম্ভব কথা বলে সাত মাস পরে তাঁর প্রতিবেদন জমা দেন। সেই প্রতিবেদন প্রকাশিত হয় তারপর আরও কিছু কিছু তথ্য উদঘাটিত হয়। এই সব মিলিয়েই রচিত হয় রোপার-এর ওই গ্রন্থ লাস্ট ডেজ অফ হিটলার। তারপরে আরও অনেক লেখালিখি বেরিয়েছে এই বিষয়ে। কিন্তু অধ্যাপক রোপার-এর-বর্ণনার সঙ্গে মূলগত পার্থক্য তেমনভাবে কোথাও দেখা যায় না। যুদ্ধের পর দশ বছর কারাবাস করে ১৯৫৫ সালে রাশিয়ার জেল থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন হিটলারের কয়েক জন সঙ্গী। তাঁদের মধ্যে ছিলেন তাঁর নিজস্ব পরিচারক বা ভালে এবং নিজস্ব পর্ষচর। তাঁরাও এ বিষয়ে বিবৃতি দিয়েছিলেন। সেগুলির মধ্যেও পরস্পর বিরোধিতা কম। কাজেই মুজতবা আলী কোথা থেকে তাঁর রচনার উপাদান পেয়েছিলেন তা তিনি স্পষ্ট করেই লিখে রেখে গেছেন আমাদের জন্য।

সৈয়দ মুজতবা আলীর লিখন শৈলীর সুর থেকেই তাঁর একদিকে নিরপেক্ষ, অন্য দিকে ঝি পরিস্থিতি সম্পর্কে তাঁ

হবার এক বছর আগে ইউরোপের পরিস্থিতি কয়েকটি মাত্র ছাত্র ব্যাখ্যা করে দিয়েছেন—

১৯৩৩-এ হিটলার চ্যানসেলর হলেন। ১৯৩৪-এ জার্মানির প্রেসিডেন্ট হিন্ডেনবুর্গ মারা গেলে তিনি সে আসনটিও দখল করে দেশের ফ্যুরার বা একচ্ছত্রাধিপতি নেতা হন। পার্লামেন্টের আর কোনো স্বাধীনতা রইল না। ১৯৩৮-এ হিটলার স্বাধীন অস্ট্রিয়া রাজ্য(তঁার আপন জন্মভূমি ওই দেশেই) দখল করে বৃহত্তর রাইখের অংশ করে নিলেন। ওই বছরের সেপ্টেম্বরেই তিনি চেকোস্লোভাকিয়ার জার্মান - ভাষাভাষী অঞ্চল গ্রাস করতে চাইলে শান্তি ভঙ্গের ভয়ে ভীতইংল্যান্ডের চেম্বারলেন ও ফ্রান্সের দালাদিয়ে সে অঞ্চলটুকু তাঁকে লিখিত-পঠিত ভাবে দান করলেন। কয়েক মাস পরে হিটলার চেকোস্লোভাকিয়ার যে অঞ্চল তিনি স্বাধীনভাবে ছেড়ে দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন সেইটুকুও কাউকে কিছু না বলে - কয়ে গ্রাস করলেন। তখন চেম্বারলেনের কানে জল গেল— সেও পূর্ণমাত্রায় নয়। ১৯৩৯-এ হিটলার পোল্যান্ডের ভিতর দিয়ে জার্মান পূর্বপ্রাশা সংযুক্ত করার মানসে পোল্যান্ড রাজ্যের কাছে করিডর এবং অন্যান্য এটাসেটা দাবী করলেন। ইতিপূর্বেই জার্মান তথা ঝিবাঙ্গীকে সচকিতশক্তি করে তিনি তাঁর জাত শত্রু স্তালিনের সঙ্গে চুক্তি করে পোল্যান্ড ভাগাভাগি করে নিয়েছিলেন।

এই অংশটি থেকে বোঝা যায় যে হিটলারের ভিন্ন দেশ গ্রাস করে নেবার অসংগত বাসনাকে যেমন যথাযথভাবে তুলে ধরেছেন, তেমনই দেখিয়ে দিয়েছেন যে যতক্ষণ না নিজেদের স্বার্থে বড় রকমের আঘাত দেখা দিচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত ইংল্যান্ড ও ফ্রান্স হিটলারের এই ভিন্নরাজ্যগ্রাসের ব্যাপারটিকে উপেক্ষা করে তেই চেয়েছিল।

হিটলারের চরিত্রের গভীরে যতই প্রবেশ করা যায় ততই দেখা যায় যে তিনি খুব সুস্থ ও স্বাভাবিক মস্তিষ্কের মানুষ ছিলেন না। তাঁর আত্মপ্রাধান্য বোধের যে মাত্রা ছিল, জার্মান জাতির শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে যে ধরনের বিশ্বাস ছিল—তাকে বাস্তববোধ বিচছিন্ন এবং উন্মত্তবৎ বলটা ভুল নয়। হিটলারের পাশাপাশি যে মন্ত্রী - সেনাপতির ছিলেন তাঁরা ফ্যাসিবাদের নীতিতে বিশ্বাস করতেন একথাও যেমন সত্য—তেমনই সত্য যে ক্লিট্টিং কখনও তাঁরা বাস্তবোচিত পরামর্শ দিলেও হিটলার তা গ্রাহ্য করতেন না। অধিক পরামর্শ দিতে গেলে পরামর্শদাতার প্রণদন্ডের আদেশ দিতে তাঁর মুহূর্তে মাত্র দেরি হত না। হিটলারের জীবনী-লেখকদের অনুসরণে মূজতাব আলী লিখেছেন—হিটলারের মেজাজটি ছিল আগুনে গড়া। দুঃসংবাদ পেলেই চিৎকার করে উঠতেন ককর্শ কঠে, চিৎকারে তাঁর গাল ফেটে যেত, পাইচারি না—ঘরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত সবগে ছুটোছুটি আরম্ভ করতেন, মুখ দিয়ে ফেনা বেতে আরম্ভ করত এবং চোখ দুটো যেন কোটির থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসতে চাইত।

হিটলারকে তাঁর অনুচরেরা মিথ্যা সংবাদ দিতেন। কারণ যাঁরা সত্য গোপন করেননি, তাঁদের মধ্যে যাঁরা অশেষ ভাগ্যবান, তাঁরা সুদুর্ভাগ্যবান হয়ে বরখাস্ত হয়েছেন, অন্যরা কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে, কারাগারে ফাঁসি যাচ্ছেন বা হিটলারের খাস সেনানীর চাবুকে চাবুকে জর্জরিত হচ্ছেন।

মূজতাব আলী বলতে ভোলেননি যে যখন মার্কিন - ইংরেজ বোমা বিমান বার্লিন শহরকে ধ্বংসাত্মক পরিণত করেছিল, তখন হিটলার কোনোদিন একঘন্টার জন্যও বেরিয়ে এসে তাঁর দেশবাসীর পাশে দাঁড়াননি, পক্ষান্তরে যুদ্ধের গোড়ার দিকে জার্মান বোমা যখন লন্ডন লন্ডন করছিল তখন প্রায়ই দেখা যেত বিরাট সিগার মুখে চার্টিলসে সব জায়গায় ঘুর বেড়াচ্ছেন আর জনসাধারণকে দুঃখের দিনে উৎসাহ দিচ্ছেন— আর তারাও বলছে আসুক না তারা আমরাও আছি গুড ওল্ড উইনি।

মূজতাব আলীর এই সব বিবরণ কখনই তাঁকে হিটলারের পক্ষপাতী রূপে নির্দেশ করে না। কিন্তু সর্ব অর্থেই অ-পক্ষপাতী ছিলেন মূজতাব আলী। সে জন্যই তিনি স্পষ্ট লিখে গেছেন যে হিটলার প্রকৃতিস্থ মানুষ ছিলেন না। মানসিক অস্বাভাবিকতার সবলক্ষণই তাঁর মধ্যে ছিল। তাঁর মানসিক অবস্থাকে আরও খারাপের দিকঠেলে দেবার জন্য তাঁর ব্যক্তিগত চিকিৎসক মরেল-এর দায়িত্বও কম ছিল না। মরেল ছাড়া আরও কোনো কোনো চিকিৎসক হিটলারের সঙ্গে বাৎকারে কিছুকাল কাটিয়েছেন। তাঁদের অনেকেই এবং আরও কেউ কেউ যে সাক্ষ্য দিয়েছেন তা থেকে জানা যায় তা লিখে গেছেন মূজতাব আলী— হিটলার কার্যক্ষম থাকার জন্যে — সামান্যতম সর্দিকাশিতে পর্যন্ত ভয় পেতেন, এবং আসারলক্ষণ দেখতে পেলেই অবিচারে ইনজেকশন নিতেন — মরেলের কাছ থেকে উত্তেজনা দায়ক ওষুধ চাইতেন। মরেলও অবিচারে এমন সব ওষুধ আর ইনজেকশন দিতেন যেগুলো দিত সাময়িক উত্তেজনা। কিন্তু আখেরে করত স্বাস্থ্যের অশেষ ক্ষতি। বাঙ্কারে সাময়িকভাবে থাকাকালীন অন্য এক ডাক্তারদেবযোগে হিটলারের চাকর লিঙের ড্রয়ারে এসব ওষুধ প্রচুর পরিমাণে পান ও স্বিচ্চন করে দেখেন যে ওগুলোতে মারাত্মক বিষ রয়েছে। যেগুলো অতি অল্প ডোজ কঠিন ব্যামোতে দেওয়া হয়। অথচ মরেল ওগুলো লিঙকে দিয়ে রেখেছিলেন, হজুর যাতে খন খুশী এসব ট্যাবলেট খেতে পারেন।

আর ইনজেকশনের তো কথাই নেই ঃ লেকচার দিতে হলে পূর্বে ইনজেকশন, পরে ইনজেকশন। প্রকৃতি অসুস্থ মানুষকে সুস্থ হতে সাহায্য করে, মরেল বা হিটলার সে সাহায্য নিতে চাইতেন না। ফলে প্রকৃতির প্রতিশোধও শেষ বয়সে নির্মমভাবে তার প্রাপ্য নেয়।

ডাক্তার যখন হিটলারকে এ তথ্যটি বললেন তখন তিনি রেগে টং মরেলের উপর না, ডাক্তারদের উপর।

হিটলার তাঁদের অকথ্য অপমান করে তাড়িয়ে দিলেন। তাঁর বক্তব্য, মরেলের কড়ে আঙুলের যত এলেম এঁদের গুপ্তির সব কটার মগজেও তা নেই।

হিটলারের চিন্তাধারা যদি অনুসরণ করা যায় তা হলে তিনি যে উন্মাদ ছিলেন তাতে বোধ হয় সন্দেহ থাকে না। কারণ নিজের ও নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে অনড় ধারণা, নির্বিকারে ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষকে কেবল ভিন্ন সম্প্রদায়ের বলেই হত্যা করা, চতুর্দিকে শত্রু এবং বিশ্বাসঘাতক প্রত্যক্ষ করা, অপরকে হত্যা করার অপ্রতিরোধ্য ইচ্ছা এবং আত্মহনন প্রবৃত্তি— এসবই উন্মত্ততার লক্ষণ। আত্মহত্যার কয়েক দিন পূর্বে তিনি আদেশ দিয়েছিলেন শত্রু সৈন্য দেখা দেওয়া মাত্র নদীর জলে আটকাবার গেট যেন খুলে দেওয়া হয়। তাতে শত্রু সৈন্য মরত, সেই সঙ্গে মরত হাজার হাজার আহত জার্মান সৈনিক। কিন্তু তাতেন্দ্রক্ষেপ ছিল না হিটলারের। তিনি আদেশ দিয়েছিলেন সামনে শত্রু সৈন্য দেখা দিলে শহরের যাবতীয় কারখানা, বিদ্যুৎকেন্দ্র, সেতু— সব যেন উড়িয়ে দেওয়া হয়। তাঁর সরবরাহ-মন্ত্রী আপত্তি জানিয়ে বলেছিলেন—তাহলে যুদ্ধ শেষে জার্মান জাতি আবার নতুন করে দেশ গড়বে কেমন করে? বাঁচবে কী নিয়ে? হিটলারের জবাব ছিল— যুদ্ধে যখন জার্মানরা শ সেনার কাছে হেরেছে তখন তাদের আর বাঁচবার অধিকার নেই। মন্ত্রী কিন্তু এ আদেশ পালন করেননি। হিটলার আদেশ দিয়েছিলেন চারিদিক থেকে অবশিষ্ট জার্মানদের সঙ্গিন এবং গুলির মুখে দাঁড় করিয়ে জড়ো হতে বাধ্য করা হোক মধ্য-জার্মানির একটি অঞ্চলে। সেই স্থানে বা যাওয়া আসার

রাস্তায় থাকবে না কোনো জল বাখাবারের ব্যবস্থা। এ আদেশও পালিত হয়নি। হিটলারের জীবনীলেখকরা বলেছেন— তিনি চেয়েছিলেন তাঁর সঙ্গে বিনষ্ট হয়ে যাক সমগ্র জার্মান জাতি। উদ্ভাটনার এর চেয়ে বড়ো প্রমাণ আর কী হতে পারে ?

এসবের পরে নিজের আত্মহত্যার অভিপ্রায় এবং সম্পাদন খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হয়। কিন্তু হিটলারের জাতি ধবংসের বাসনাটি আমাদের কাছে— বাঙালির কাছে খুব অচেনা লাগে না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় কেন ঘটেছিল মল্লস্তর ? জাপানিরা যদি আসে তা হলে তাদের বিপদে ফেলবার জন্য বাঙালার গ্রামে সব সেতু, সব নৌকো ভেঙে দেওয়া, বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া সঞ্চিত খাদ্যভান্ডার— বাঙালার গ্রামের কৃষকদের জীবনধারণের কথা একবিন্দুও না ভেবে সে আদেশ দিয়েছিল যে বা যারা সে তো — হিটলার নয়। সুসভ্য ইংরেজ ! ফ্যাসি বিরোধী মিত্র শক্তি। একথা দাগিয়ে দেননি মুজতবা আলী। এই সমান্তরাল তুলনা এনে দেননি বাঙালির চোখের সামনে। কিন্তু যার ইতিহাস পড়া আছে তারই মনে পড়বে এই সমান্তরাল ঘটনা। অথবা আমরা কি বলব হিটলার স্বজাতিকে ধবংস করতে চেয়েছিলেন। আর ব্রিটিশ প্রভু অনাহারে মারাতে চেয়েছিল উপনিবেশের কালা আদমিদের ! তাই হিটলার অ-মানব আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মিত্র শক্তি মানব - সভ্যতার ত্রাণকর্তা ? এজন্যই সৈয়দ মুজতবা আলীকে বিদ্রোহমানুষ এবং দেশের মানুষ বলে অভিহিত করেছে। তিনি বিদর্পণে স্বদেশকে হারিয়ে ফেলেননি। দেশকে দেখেছেন আরও গভীরভাবে করেছেন প্রকৃতির পক্ষ সহমর্মিতায়।

বার বার সৈয়দ মুজতবা আলীর লেখায় এই প্রতিজ্ঞা দেখতে পাই। জাহাজের খালাসি আর সারেঙদের মধ্যে তিনি দেশের মানুষ কে খুঁজে পান বার বার। কয়েক রোয় চা - ব্যাবসায়ী কুর্গপ্রদেশের কোদন্ড মুখহানা হয়ে যান সিলেট বাঙাল মজবুবার বড়ো ভাই। জার্মান পরিবারের জননীর মধ্যে নিজের মাকে খুঁজে পান তিনি। চাচাকাহিনী-র গল্পগুলিতে জার্মানির ইন্ডিয়া হৌস -এ দেশের বসন্তকেবিন বারবার মুদ্রিত হয়ে যায়।

একবিংশ শতাব্দীতে দেশের মানুষ আর বিদ্রোহ মানুষের একদিক থেকে যেমন ভেদ থাকবে না, অন্যদিকে রাষ্ট্রিকবৈরিতার বেড়াগুলি থাকবে একই রকম কাঁটা উঁচিয়ে। এক দেশ আর একদেশের উপর বোমা ফেলবে, এক দেশ গুঁড়িয়ে দেবে আর এক দেশের প্রাসাদ। এবং দুই প্রতিবেশী দেশ সুচিরকাল চালিয়ে যাবে সীমান্তযুদ্ধ। মানুষের প্রাণ ত্রমশই মূল্যবিহীন হয়ে যাবে রাষ্ট্রশক্তি বৃদ্ধির নেশায়। হিটলার ছড়িয়ে যাবে দেশে দেশে, বহু মানুষের অধিকার আর শক্তিবৃদ্ধির অপ্রতিরোধ্য আকাঙ্ক্ষায়। হিটলারের জীবন নিয়ে নাড়াচাড়া করে এভাবেই সৈয়দ মুজতবা আলী দেশ আর বিদ্রোহ মধ্যে মিল দেখেছিলেন।

সৈয়দ মুজতবা আলীর অনেক রম্য রচনা পড়েছি আমরা। তাঁর এই হিটলার নামের অ-রম্য রচনাটিও তাঁকে চেনবার জন্য অপরিহার্য।

[Zoom In](#) | [Zoom Out](#) | [Close](#) | [Print](#) | [Home](#)

সৃষ্টিসন্ধান

Phone: 98302 43310
email: editor@srishtisandhan.com