

## স্বর্গীয়

ঋতবান চক্রবর্তী

চিত্রগুপ্ত : কি হে যুবক, চশমা চোখে...? এই যে!

হ্যাঁ হ্যাঁ তুমি।  
এদিক পানে এসেছো যে  
ছেড়ে জন্মভূমি?

বয়েস তো নিতান্ত কম  
চুল তো সবই কাঁচা;  
এরই মধ্যে ভাঙলে কেন  
জীবন সুধার খাঁচা?

যুবক : কি যে করি!  
বাঁচলাম অনেক, মরতে হোল সাধ!  
ভাবলাম যাই স্বর্গ ঘুরি,  
মর্ত্য দিয়ে বাদ।

কাজ কন্ম চুকে গেছে  
নেই তো কোনো ল্যাঠা,  
বাবা বলতেন দিন - রাত্তির  
“মর ওরে তুই ব্যাটা”।

চিত্রগুপ্ত : আহা! এতো বেজায় বিপদ!

কি যে মতি গতি!!  
এমনি যদি সবাই ভাবে  
মুশকিল যে অতি!  
আজকাল কি এমনি ধারাই  
মর্ত্যে চলছে নাকি?

মরতে যাওয়ার সহজ পথে  
জীবনকে দেয় ফাঁকি?

যুবক : আমি দাদা মরলাম স্রেফ

কান্ড আরো কত!

মরতে যাওয়ার পন্থা নিয়ে  
কেতাল শত শত।

মরার জন্য ব্যস্ত সবাই, রোজই লোকে মরছে।

মরতে যাওয়ার জন্য এখন, অনেকেই প্রেম করছে।

কেউ বা ডুবছে এগজামিনে,

কেউ বা খোয়ায় চাকরি,

কেউ বা আবার মনের মতন,

পাচ্ছেন না-কো পাত্রী।

কেউ হয়েছে সর্বস্বান্ত করতে গিয়ে ব্যবসা।

কেউ বা হেরে রেসের মাঠে কেঁদে কেটে একশা!

কারো বই ছাপা হয়নি,

কেউ বা ছাপতে চায় না।

মরবে বলে কারণ নিয়ে,

হরেক রকম বায়না।

চিত্রগুপ্ত : আপনি দাদা মলেন কেন

স্বর্গেতে ভিড় বাড়াতে?

এবার তো যা দেখছি

আমরাই পারব না আর দাঁড়াতে!

ত্রিশটি বছর পরমায়ু

বেশীক্ষণ আর দাঁড়াবেন না,

এবার দেব বসতে।

আপনিও কি প্রেমে দাগা?

ব্যবসায় হারা লক্ষী?

কানে কানে বলতে পারেন

জানবে না কাক - পক্ষী।

যুবক : একটাই ভাই লাগলো না যে

ভুল বল্লেন সব-ই।

আসল কথা বলছি শুনুন,

আমি একজন কবি।

শরৎ কিম্বা রবি তো নই...

স্বর্গে আনব ছন্দ।

নিজেই তাই ঘুরতে এলাম

হৃদয় করে বন্দ।

দেখেছি বেশ ফিরব এবার,

লিখতে হবে কাব্য

জোর করে ভাই তাড়াবেন না

বলবেন না অশ্রাব্য।

## এপিটাফ

চান্দ্রেয়ী দে

মাতাল তরণী বাইতে

একি বিপুল লেখনী তুলেছো, অসাড় সরোবরে

তোমার গানের ধ্বনি মর্মর তোলে

এমন স্পর্ধা নাই।

দূরতর দ্বীপে যা আলিঙ্গন তিমির সম্ভব

তারে দ্যুতিময় করে

কে এই জীবনীকার নিজেকে পোশাকের মতন উলটে নিয়েছে

ছিন্নমূল রক্তমাংসগান ফাঁকা ভাঙা দোয়াতদান

ছড়িয়ে ছিটিয়ে কালি

পাতা আছে গালিচার মতো।

এ কল্পনা কার?

ও নগরী কে এই তরণী বায়?

কার লেখনীর টানে জলের দুর্বল তলে হাঁপ ধরে, আঁচড়ে শ্বাসের শব্দ।

মাতাল তরণী বাইতে,

এ কি বিপুল লেখনী তুলেছো,

ওগো কবি,

পাথরের সরোবরে,

তোমার বৈঠা ভাসে।