

গোপন

তোমাদের প্রশ্নের থেকে আমি ছিন্ন হয়ে পড়ি
তোমাদের বধনায় ঠাঁই নিই ক্লান্ত, কৃশকায়
তোমাদের পাতা থেকে খসে পড়ি শুকনো পাতা প্রায়
ঝরে যাই স্মৃতি থেকে একেবারে স্মৃতির মতন

আমি যদি অক্ষরের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাই রোজ
আমি যদি রোজ যাই একা একা পথের কিনারে
আমাকে বোরো না তবু আমি সেই মুখচোরা লেখা
যে পাঠক মূল্য দেয়, তাকে আমি কখনও চিনি না

এমনও গোপন আছে, যা তোমার ও আমার কাছে
এখনও গোপন, তাকে জানে শুধু এক অন্ধকার
এমনও অদৃশ আছে, যাকে শুধু অন্ধকার ছাড়া
গোপনও করে না কেউ যে প্রায় দস্তুর মতো একা

এ এমনই অহংকারী, তুমি তাকে শুধু সহ্য করে
থাকতেই পারবে না, তুমি স্বাভাবিক, সামাজিক লোক
তবুও জানো না, তুমি ঘুমোও, বা একা জেগে থাকো
সে কবিতা, সেই চোখ লক্ষ্য রাখছে তোমার উপরে!

যশোধরা রায় চৌধুরী

