

পৌরসভার হোর্ডিং ‘বনভোজন কেন্দ্র’ — কাছে দূরের
কিছু কিছু দল আসছেও এই শীতে পিকনিক করতে। আমরা
স্থানীয় লোকজন রোদ্দুরে পিঠ দিয়ে ব’সে কখনো কখনো
বিড়ি টানতে টানতেই জিগ্যেস করছি — ভাই, আপনারা
কি বাইরে থেকে এসেছেন? তারা বলছে হ্যাঁ, বেলঘরিয়া
থেকে...

বাইরে থেকে আসো, ভিতর থেকে আসো, কাছ থেকে আসো,
দূর থেকে আসো— যেখান থেকেই আসো — এই
ফসলশূন্য ধু - ধু ক্ষেতে - কুয়াশা আর শুকিয়ে যাওয়া বিদ্যাধরীর
তীরে পিকনিক করতেই তো এসেছো, পিকনিক করতে
করতে জেনেও যাবে, এটাই আমাদের শ্মশান...

এসো থেকে সংগৃহীত
অনির্বান দাশ