

রিস্ক
চিরাচরিত

একটি নদী প্রেম করেছে একটি মেয়ের সাথে
রোজ দুপুরে গা ছুঁয়ে তার দস্যপনায় মাতে।

একটি উদার মেঘ -
সূর্যটাকে আড়াল করে
ঘনায় ভাবাবেগ।

একটি ফিচেল বাতাস
লজ্জাটুকু উড়িয়ে দিয়ে
ভরায় কামোচ্ছ্বাস।

দু'টি পাখী একটা গাছে বসে,
লাগাম ছাড়া প্রেমলীলাটা
দেখে রসে-বশে।

কয়েকটি লোক হঠাৎ এসে গাছখানিকে কাটে
লোহার খুঁটি কলকজায় হাওয়াটিকে আঁটে।

নদীর বুকে দাগিয়ে দিল নোংরা মাখা হাত,
ত্রস্ত মেয়ে ছুটে পালায় কেউ দিল না সাথ।

যক্ষ্মনাতে কাঁপে নদী সব হারানোর দুখে
মেঘখানি তার কান্না বরায় আঁচড় দেওয়া বুকে।

পাখী দু'টি নতুন খোঁজে
এগিয়ে চলে ডানার ভরে
অনেক দূরে একটি ঘরে
একটি কবি কলম ধরে।

শুকনো চোখে

আবেগ হারিয়ে গেছে আদমের গ্রাসে
ব্যর্থ ভালবাসা বরে যায় প্রতি চান্দ্রমাসে।
ফুলের সুবাসে
মৌমাছির উন্মাদনা পেটের তাড়সে।
শত সহস্র মাতালের ভীড়ে
প্রতিটি একক জীবন মিশে যায় -
আরো দু'টি জীবনের জলছবি ঘিরে।
কামনা লুকিয়ে আছে চাবুকের শিরে,
হৃদয় তো রক্তনালীর জট পাকানো মাংসপিণ্ড এক -
বুকের গভীরে
প্রেম শুধু যৌনাস্থির আশ্রয় -
মস্তিষ্কের ক্রিয়ার সংঘাত
গড়ে তোলে মন।
দেহ - ক্ষুধা তৃষ্ণা আর লালসায় মাখা
গ্রহণ রেচন আর জননের যন্ত্র আবরণে ঢাকা।
মৃত্যু যদি জীবনের শেষ সত্য হবে
অনন্ত সময় ধরে বনলতা প্রতীক্ষায় কেন তবে ?