

গঁগার তুলি ধোয়া জলে

কিছু ভালো না লাগার অবশ হলুদ প্রহর
কিছু ভাবতে না পারার ব্যথাহীন আত্মসমর্পণ
নদী আর ফিরেও দেখে না
নদী, সম্পন্না ঋতুর মতো স্নান নিয়ে বসে আছে কতকাল-
আছতির ফুলমালা, চন্দন হাওয়া - চূর্ণ আর্শির রেণু
মিশে যাচ্ছে অবেলার ত্যক্ত উপেক্ষায়
কেবল পানশালা ও গৃহের মধ্যবর্তী স্মৃতিছিন্নতায়
এক বর্ণহীন সরীসৃপগন্ধ
চুরি করে নিয়ে যায় আমার অব্যয়।

নদীর দিকে হাঁটতে হাঁটতে নদীর থেকে দূরে চলে চাই
বদলে যায় ইচ্ছাচিহ্ন, আত্ম সমীকরণ-
পল গঁগার তুলি ধোয়া জলে চোখ ধুয়ে
একটু ভালো স্বপ্ন দেখার জন্য
শুয়ে থাকি কালের বৈশাখে
তবু - নিদ্রা আসে না।

কিছু ভালো না লাগার হলুদ প্রহরে
প্লাস্টিক উদ্যানের আশেপাশে শোনা যায়
আত্মঘাতী বৃক্ষদের ফিসফিস-
চৈতন্যের বীজ থেকে বেরিয়ে এক মৃত্যু
আরো সব মৃত্যুকে গ্রাস করতে থাকে।

যৌথ রান্নার ঘর

এইসব বৃষ্টির রাতে যৌথ রান্নাঘরের কথা মনে পড়ে,
মনে পড়ে খুব উনুনের তাপ, কুলজ সংস্কৃতি আর ফোড়ন আত্মাণ-
গন্ধরাজ গাছের নীচে ছিল বাস্তুসাপ,
লক্ষী পেঁচার ছায়া ভরস্তু উঠোনে-
কুয়াশা মশারির নীচে, কপিখেতে, তখন নামত পরি,
পুকুরের ঘাটে তার পদছাপ আছে
নিভস্ত চম্পার হাটে তখন নামছে সন্ধ্যা
মৎস্যগন্ধে তার ছায়াছবি খোলে।
এখন কোথায় গেল লাল - নীল ফড়িং -এর দল,
এখন কোথায় আছে জ্যোৎস্নাদুধ চেটে নেওয়া ডাগর বালক?
সমুদ্র গিলেছে সব, রোদের সমুদ্র সব আকর্ষণ গিলেছে -
গ্রাম গেছে, ধুয়ে গেছে দেবীপট, শিলার সিঁদুর।
সতৃষ্ণ কায়া নিয়ে তবু বেঁচে আছে দেশ
অন্তর্জলীতে তার ধূমধাম হল।
অস্ত্যজ উদ্ভিদদেহ করাত স্বপ্নত্রাসে সারারাত কাঁপে
এইসব পৃষ্টির রাতে বাতাস উদ্ধৃতি দেয়
এইসব বৃষ্টির রাতে যৌথ রান্নার ঘর মনে পড়ে

শ্রীধর মুখোপাধ্যায়

ö±Èù± ò± ù±á±ð± Õóú ýùÁð >¶ýð±
ö±ðÈî ò± ó±ð±ð±ð± ðÈî±ýÍò Õ±Rü±óÇí±
ð±ð± çðÈð±Ý ÍðÈà ò±
Ï±óí± ÙíÁð± ÷Èî± |±±ò çðÈù± ðÈü Õ±Èà ßí±ù-
çð± ðÁù±±ù±, äjò ý±Ýù± - äÁíÇ Õ±çúÇð± ÍðíÁ
ù±ÈBà ÕÈòù±ð± íÉM ë×ÈóZ±ù±
ó±óù±ù± Ý áÕÈýð± ÷ñÉðíÇ |æÔçíçáí±ù±
íÇýÍò üð±íüÔóág
± ßÈð± çðÈù± ù±ù± Õ±±±ð± ÕðÈù±¼

ç ðÈß ýÔ±éÈî ýÔ±éÈî òðíð± ÍíÈß ðÓÈð± äÈù ä±ý×
ù±ù± ý×Bâ±çäý , Õ±R ü±Íßðí-
ðá±ð± íÁçù Íñ±ù±± æÈù Íä±à ñÁÈù±
À ö±Èù± |±±Ý Íðá±ð± æóÉ
í±çß ß±Èùð± Æóù±Èà
çð^± Õ±Èü ò±¼
ö±Èù± ò± ù±á±ð± ýùÁð >¶ýÈð±
ß ë×ðÈ±Èòð± Õ±Èúó±Èú Íú±ò± ù±ù±
â±íÍ ðÓZÈð± çóüçðü-
çðÈð± ðíæ ÍíÈß Íðçð±Èù± Ùß ÷ÔíÁÉ
ð±± üð ÷ÔíÁÈÈß áè±ü ßð±Èî ï±Èß¼

ð±í±±±ð± áð±

üð ðÔç©±ð± ð±±Èî Íúí ð±±í±±áÈð±ð± ßí± ÷Èò óÈh,
óÈh áÁð ë×ðÁÈòð± í±ó, ßÁùæ üÑüçM Õ±ð± Íð±hò Õ±àè±í-
±æ á±Èáð± ðíÈä çáù ð±ð±ó,
óÒä±ð± á±ù±± òð±TML ë×Èê±Èò-
±±± ÷ù±çð±ð± ðíÈä, ßçóÈáÈî, íàò ò±±í óçð±,
ÁÈð±ð± á±Èé í±ð± óðá±ó Õ±Èá
^{ML} ä±ó±ð± ý±Èé íàò ò±±Èá ügÈ±
ÈáÈg í±ð± á±ù±±áçð Íà±Èù¼
Íß±í±ù± Íáù ù±ù - ðíü óçhÑ - Ùð± ðù,
Íß±í±ù± Õ±Èá ÍæÈ±Èç±ðÁñ ÍáÈé ÍòÝù±± ë±áð± ð±ùß·
çáÈùÍá üð, Íð±±Èðð± ü±Á^ üð Õ±ß çáÈùÈá -
ÍáÈá, ñÁÈù± ÍáÈá Íððíóé, çúù±ð± çüððÁð±¼
ž± ß±ù±± çðÈù± íðÁ ÍðÒÈä Õ±Èá Íðú
æÇùíÈî í±ð± ñÓ±ñ±± ýù¼
Éæ ë×ç¼ðÈðý ßð±±í |±±ÝS±Èü ü±ð±ð±±í ßÒ±Èó
üð óÔç©±ð±Èî ð±±í±ü ë×XÔçí Íðù±
üð ðÔç©±ð± ð±±Èî Íúí ð±±í±±ð± áð± ÷Èò óÈh