

পরিয়ানী

সুপ্রিয় ফণী

তুমি হেঁটে যাও
রাষ্ট্র তোমাকে চেনে না --
যে পথে হাঁটছো
সে পথে মৃত্যু দাঁড়ানো --
যে গাড়ি পাশের
ছেলেটাকে পিষে গেলো
তার মনে নেই
পরশু গ্যারেজে সেই
ছেলেটার হাতে ঐ ইঞ্জিন সারানো...